











# চিত্তୋବୋଦ୍ଧାର

ঐতিহাসিক পঞ্চাঙ্ক নাটক

মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত

শ্রীপ্রমথনাথ রায়চৌধুরী

১৩২৪.

২৪এ, রামতলু বস্ত্র লেন, মানসী প্রেসে  
শ্রীশীতলচন্দ্র ভট্টাচার্য্য কর্তৃক মুদ্রিত এবং  
২০১নং, কর্ণওয়ালিশ স্ট্রিট, শ্রীহরিদাস চট্টোপাধ্যায়  
কর্তৃক প্রকাশিত

৬২ ৪  
৯৫৮/৮

Uttarpara Jaikrishna Public Library  
Gift No... 1311 ..... Date. 28/12/01

# উৎসর্গ-পত্র

কবিভ্রাতা, ভগবন্তু, দামোদর বন্ধ্যার বিজয়স্তুত,

বর্দ্ধমানাধিপতি শ্রীমন্মহারাজাধিরাজ

বিজয়চাঁদ মহতাব্ বাহাদুর

কে সি আই ই মহোদয়ের

করকমলে

শ্রদ্ধা ও প্রীতির

নিদর্শন স্বরূপ

উপহৃত হইল





## পরিচয়

‘চিতোরোদ্ধার’ আমার দ্বিতীয় ঐতিহাসিক নাটক। এই নাটকের প্রধান পাত্র মহারাণা লক্ষ্মণ সিংহের জ্যেষ্ঠ পুত্র অরি সিংহের পুত্র। অরি সিংহের বিবাহটা একটু ঔপন্যাসিক। তিনি একদা মৃগয়ায় গিয়া একটি কুবককত্তার সাহসিকতায় মুগ্ধ হন ও তাঁহার পাণিগ্রহণ করেন! ইহারই গর্ভে হামিরের জন্ম। অরি সিংহ দরিদ্রগৃহসম্বৃত পত্নীকে গৃহে লইতে সাহসী হইলেন না। তাই আমাদের নায়ক শৈশবে মাতুলালয়ে প্রতিপালিত হন। আলাউদ্দীনের চিতোর আক্রমণে অরি সিংহ ও তাহার দশটি সহোদর যুদ্ধে নিহত হন, তাঁহার এক ভ্রাতা অজয় সিংহ মাত্র সে মহাসমরে রক্ষা পান। কিন্তু চিতোর রাজপুতের হস্তচ্যুত হয়; রাণা অজয় সিংহ কৈলবারাতে আশ্রয় গ্রহণ করেন। তিনি চিতোরোদ্ধারে চেষ্টিত হইয়াও সফলকাম হইতে পারেন নাই। অন্তর্কিবাদে তিনি অত্যন্ত বিব্রত হইয়া পড়েন। মুঞ্জ নামক জনৈক হৃদ্যন্ত পার্শ্বত্যা সর্দার, রাজবিদ্ৰোহী হইয়া একদা মহারাণাকে যুদ্ধে পরাস্ত ও আহত করেন। ‘অজয় সিংহ তাঁহার দুই পুত্র আজিম সিংহ ও সুজন সিংহকে এই অপমানের প্রতি-কারে অক্ষম জানিয়া ভ্রাতুষ্পুত্র হামিরকে মুঞ্জ-দলনে প্রেরণ করেন। হামির মুঞ্জের ছিন্ন মুণ্ড লইয়া পিতৃব্যচরণে উপহার দিলে, অজয় সিংহ সেই ছিন্ন মুণ্ড হইতে রক্ত লইয়া হামিরের

লগাটে রাজ্যটাকা পরাইয়া দেন। আজিম সিংহ ভগ্নহৃদয়ে অকালে কালগ্রাসে পতিত হইলেন। সূজন সিংহ পাছে ভ্রাতৃবিচ্ছেদ ঘটে, এই আশঙ্কায় মেবার ত্যাগ করিয়া যান।

হামিরের বন্ধি দিল্লীখরের নিযুক্তির চিতোরের শাসনকর্তা মালদেবের অসহ্য হইয়া উঠিল। তিনি হামিরকে অপমানিত করার জন্য নিজগৃহে নিমন্ত্রিত করিয়া আনিয়া বাণবিধবা কন্যাকে গোপনে তাঁহার করে অর্পণ করিলেন। মালদেবের কন্যার দ্বারা পূর্বেই তাঁহার পিতার চাতুরী ব্যস্ত হইয়া পড়ে। শেষে তাঁহারই এবং মেহতা-সর্দার জাল সিংহের সহায়তার চিরবাহিত চিতোরোদ্ধারে সক্ষম হইলেন। মালদেব দিল্লী গিয়া দিল্লীখরকে এই পরাজয়-বার্তা দিলেন। মহম্মদ খিলজী তখন দিল্লীর সিংহাসনে। তিনি চিতোর হস্তগত করার জন্য সৈন্তে হামিরকে আক্রমণ করেন, কিন্তু তৎকর্তৃক পরাজিত ও বন্দী হন; পরে রাজপুতের অহুগ্রহে মুক্তি লাভ করিয়া দিল্লী ফিরিয়া যান।

এই গেল ইতিহাস, অথবা নাটকের আংশিক আখ্যানভাগের সংক্ষিপ্ত সার। তার পরের ঘটনা এবং চরিত্র সৃষ্টির জন্য একমাত্র এই নাট্যকার দায়ী। এবার আরও সংক্ষেপে নাটক রচনার প্রধান একটা দিক্ দেখাইব।

নাটকের প্রকৃত সার্থকতা মানবপ্রকৃতি উদ্ঘাটন করিয়া মানব-প্রকৃতিতে অজ্ঞাতে সরস সম্ভাবনাশি সঞ্চারিত করা। শুধু লোম-হর্ষণ ঘটনা, কবিত্বছটা, ভাবার সমারোহ—সাময়িক উত্তেজনা বা

ଉନ୍ନାଦନାର ইନ୍ଦ୍ରନ ଯୋଗାହିଲେଓ ସାହିତ୍ୟର ଜୀବନ-ସ୍ବଦ୍ଧେ ଟିଂକିତେ ପାରେ  
ନା । ଟିଂକିବେ ତାହାହି—ସାହା ସ୍ବପ୍ନସ୍ଥ ଇନ୍ଦ୍ରିତେ ଅସ୍ବର୍ଗତର କଠିନ  
ସମସ୍ତାଂଶୁଲିର ସମାଧାନେ ସକ୍ଷମ ; ସାହା ଦେଶ-କାଳ-ପାତ୍ରେ ସୀମାବଦ୍ଧ  
ନର,—ସମଗ୍ର ମାନବଜାତିର ଚିରନ୍ତନ ମାନବିକତାକେ ଆଶ୍ରୟ କରିয়া  
ଆছে ।

ଗ୍ରନ୍ଥକାର



## চরিত্র

অজয় সিংহ	...	...	মেবারের রাণা
আজিম সিংহ	}	...	ঐ পুত্রদ্বয়
মুজুন সিংহ		...	
হামির	...	...	ঐ ভ্রাতৃপুত্র, পরে রাণা
লছমন দাস	...	...	ঐ অমাত্য
কিষণলাল	...	...	হামিরের অমাত্য
ক্ষেত্র সিংহ	...	...	ঐ পুত্র
রঘু পাগ্লা	...	...	জনৈক উদাসীন
মালদেব	...	...	চিতোরের শাসনকর্তা
জাল সিংহ	...	...	ঐ প্রধান অমাত্য, পরে হামিরের সেনাপতি
মুঞ্জ	...	...	জনৈক পার্শ্বত্যা সর্দার
রঞ্জন	...	...	ঐ প্রতিপালিত জনৈক পিতৃমাতৃহীন রাজপুত্র
ভজনলাল	...	...	আজিম সিংহের পার্শ্বচর
মহম্মদ খিলিজি	...	...	দিল্লীর বাদশাহ
ব্রহ্মত খাঁ	...	...	ঐ আর্মীর ও সেনাপতি
হারাভতী	...	...	হামিরের মাতা
অবতী	...	...	ঐ জ্ঞী
কন্না	...	...	মুঞ্জের জ্ঞী
মরনা	...	...	ঐ কন্না
দিল	...	...	মহম্মদ খিলিজির কন্না



# চিতোরোদ্ধার

## প্রথম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

হামিরের মাতুলালয়

( হামির ও হারাবতী )

হা। মা, দেখেছ! আমার এমন বর্ণাটা একেবারে তু'খণ্ড হ'য়ে গেছে! বরাহটার মাথা যেন একটা পাথর!

হারা। হামির, এমনি করে' অপব্যয় আর কতদিন চলবে? প্রকৃতি পাকা গৃহিণী, তিনি অপচয় সহ করতে পারেন না। যে প্রয়োগ কি অপহার জানে না, তার পক্ষে শক্তি বিড়ম্বনা মাত্র।

হা। মা, রাজপুত্রের বাহু কি অলস হ'য়ে থাকবে?

হারা। এর চেয়ে আলস্য ভাল। মৃগয়া একটা অনাবশ্যক হত্যা, নিষ্ঠুর ব্যাসন; শুধু বাহুবল পণ্ডর সম্বল। মানবজীবনের প্রকৃত স্পন্দন তাই—বার পথ প্রেমে, গতি সত্যে, পরিণতি মঙ্গলে।

হা। প্রাণের এ প্রবল উচ্ছ্বাস কি করে সঞ্চরণ করবে মা? মনে হয়, যেন কোন্ কুহকপুরীর আলোর বলক ভড়িয়ে



তাড়নার মত আমার হৃদয়ের দ্বারে এসে আঘাত করে,—যেন তার লৌহদ্বার ভেঙ্গে দিতে চায় ! আমার দুই বাহু ছেয়ে উষ্ণ শৌণিতের জোয়ার উঠে আসে ; প্রাণের মধ্যে কি এক প্রেরণার ব্যাকুলতা মুক্তি পাবার জন্যে ছট্‌ফট্‌ করতে থাকে । এ আবেগের আশ্বিন নিয়ে আপনার মধ্যে আপনি থাক্ হ'য়ে যাচ্ছি । এ উন্মাদনার বজ্র কার ওপর হান্‌ব,—কোথায় কোন্‌ পাষাণের বাধ চূর্ণ করে' দেবো, বলে' দাও জননি !

হার্য্য । নিজের বিবেক আর নিজের তরবারি নিয়ে আপনার পথ আপনিই করে' নিতে হবে, হামির !

হা । মা, কোথায় যেন কোন্‌ উদয়শিখরে নব-জীবনের নূতন অরুণ মুক্তাকাশকে কিরণের স্রোতে ভাসিয়ে দিচ্ছে ! সেখানে জঁন-সমারোহের আনন্দ-কল্লোল সমুদ্রগর্জনের মত শোনা যাচ্ছে ! ভাগ্যের সেই উচ্চতোরণে দেবতার অঙ্গুলি-সংস্পর্শের মত কন্মের নিশান উড়ছে । সাধনার সিংহদ্বারে জীবনের বিজয়-বাজনা বাজছে । সেই বিশ্বতানের তালে তালে পা ফেলে যাত্রা, সেই সমুদ্রকল্লোলে কণ্ঠ মিশানো, সেই অনন্ত আকাশে মুক্ত বিচরণ—কি মধুর । তাই কি চেতনা ? তাই কি লক্ষ্য ? তাই কি মুক্তি ?

হার্য্য । যে মাতুলের অন্নদাস, যে সোহাগ-পিঞ্জরে বন্দী, তার উদ্ধৃতে সাধ কেন ?

হা । জানি না মা, কেন তুমি কিছুদিন হ'তে এ অভাগার প্রতি বিরূপ । কি চাও, জননি ? সন্তানের কাছে কি বাজনা

তোমার ? এই হৃদপিণ্ড উৎপাটন করে' দিলেও কি তোমার তৃপ্তি হবে না, জননি ?

হার্না। হৃদপিণ্ড মাংসপিণ্ড মাত্র। হৃদয় দে, ক্ষাপা, হৃদয় দে ! সেই ত প্রকৃত শক্তি। তোর নাম ইতিহাসকে উজ্জল করবে। কত রাজ্য, কত রাজ্য কালের কঠোর গদাঘাতে চূর্ণবিচূর্ণ হ'য়ে যাবে, তুই সেই ভয়স্বরূপে অক্ষয়বটের মত অভ্রাদয়ের শ্রাম-সজীবতা নিয়ে উন্নতমস্তকে দাঁড়িয়ে থাকবি।

( কিশগলালের প্রবেশ )

কি। মা, মহারাণার নিকট হ'তে একজন দূত কুমারের দর্শনপ্রার্থী হ'য়ে ঘারে অপেক্ষা করছে।

হার্না। তাকে নিয়ে এস। আমি তবে আসি !

( প্রস্থান )

( রঘুপাগলার প্রবেশ )

রঘু। জর হোক।

হা। প্রণাম হই। পিতৃব্যের কুশল ত ?

রঘু। হাঁ, তিনি বেশ খাচ্ছেন, দাচ্ছেন, ঘুমুচ্ছেনও। তবে কিনা, বিদ্রোহী মুজসর্দারকে জব্দ করতে গিয়ে সম্প্রতি তার তলোয়ারের খোঁচার ভাঙ্গা কপালটা একটু বেশীরকম জখম হয়েছে। সে বা-টা কখনও কখনও টন্ টন্ করে' ওঠে বটে ! তা যাবে,—সেও শুকিয়ে যাবে। চিতোরের এত বড় নালী-বা-ই যদি ভরে' যেতে পারে, তখন এ আর কি ! তবে কথা এই, সে যারের ওপরটাই বুড়েছে, ভেতরটা এখনও দৃঢ়দকে !

কি। চিতোরের নালী-ঘা কি রকম ?

রঘু। আহা, আমাদের মহম্মদ খিলিজি প্রভু বেঁচে থাকুন, অমন প্রলেপ বুঝি আর কেউ দিতে জানে না ! তবে হুঃখ এই, সে ঘায়ের মুখ খুলে দেবার লোক রাজপুতানায় আর হ'ল না !

হা। হবে, ব্রাহ্মণ, হবে।

রঘু। সে কবে ? তা হ'লে কি হামির বৃথায় মাতুলের অন্তঃসং করে !

হা। যাব, রঘুনাথ, যাব। একদিন বাঁধন খুলে কন্দু-সাগরে ঝাঁপিয়ে পড়ব।

কি। কুমার, চলুন সেই জীবন-যুদ্ধে,—যবন-যুদ্ধে। খিলিজি বাপ্পার সিংহাসন কলঙ্কিত করেছে ; সে রাহু শুধু চিতোর নয়, সূর্য্যবংশের মহিমা গ্রাস করে' বসেছে !

( হারাবতীর পুনঃ প্রবেশ )

হারা। হিন্দু, 'যবন' কথাটা তোমাদের অভিধান থেকে কবে বহিষ্কৃত হবে ? ব্রাহ্মণ, তুমি কি এক ভাই দিয়ে অশ্রু ভাইয়ের হত্যা সাধন করা'তে এসেছ ? জাতি-বিদ্বেষে, ধর্মবিপ্লবে হিন্দুস্থান আজ অশান ! যাও ব্রাহ্মণ, হামির অশানের ইন্ধন যোগা'তে যাবে না।

রঘু। বল কি মা ! হামিরের জন্ত রাজসিংহাসন অপেক্ষা করছে। যুদ্ধের ছিন্নশিরের পুরস্কার—মেবারের গদী।

হারা। ব্রাহ্মণ, হামির মহম্মদের জন্ত রাজহে পদাধাত করতে জানে।

রঘু। তুমিই কি মা, মহাবীর অমরসিংহের পত্নী ? তুমি কি সেই ?—বার কিশোর-বাহুতাক্ত জনারদগু একদিন বজ্র বরাহের মস্তক স্তূতীকৃত ভল্লের মত বিদ্ধ করেছিল ! তুমি কি সেই ?—বার শৈশবস্থলভ ক্রীড়াকৌতুকে মেবারের সিংহ তার যোগ্য সিংহিনীর সন্ধান পেয়েছিল ! না, না, থাক। এ ভুট্টার মূলুকে অতীতের মুক্তা ছড়িয়ে কি হবে ! চল্লেম ; অজয়সিংহকে বল্ব, —মুঞ্জের আঘাতে তুমি আহত হয়েছ, মেবারের পৌরুষ ব্যাহত হয়েছে, চিতোর ধূলায় লুঠছে, তবু হামির এল না,—সে মায়ের অঞ্চল-বন্ধন ছিন্ন করতে পারলে না ! তুমি পুত্রদের কাছে নিরাশ হ’য়ে লাতুপুত্রের কাছে বড় আশায় আমার পাঠিয়েছিলে ;—সে আশাও ছাই হ’ল।

হা। না, চল্লেম। যদি না পাই তোমার আশীর্বাদ, দাও অভিশাপ ;—সেও ত মায়েরই দান ! অমঙ্গলে মঙ্গল, তা আমি শিরস্ত্রাণের মত মাথায় নিয়ে শত্রুর অসির সম্মুখীন হব।

হার।। স্থির হও, বৎস ! তুমি আমার অভিপ্রায় বুঝতে পার নি। রাজপুত-জননী কি বীর-পুত্রকে গৌরব-অৰ্জ্জনে বাধা দেয় ? অভিমানী ছেলে, মা কি আপনার রক্তমাংসকে অভিশাপ দেয় ? আশীর্বাদই যে তার মাতৃত্ব ! এই লও ; ( তরবারি দান ) —মাতৃ-মন্ত্রপূত তরবারি দিয়ে মুঞ্জের ছিন্নমুণ্ড পিতৃব্য-চরণে ডালি দাও। এই জয়-খড়্গে চিতোরেরও নাগ-পাশ ছিন্ন হোক।

কিমণ ও রঘু। জয়, মায়ের জয় !

হার।। কিন্তু মনে রেখো হামির, মনের কালি নিয়ে, আভি-

বিরোধের বিষ দিয়ে জাতির মঙ্গল সাধিত হয় না। ভাই পর হ'য়ে গেছে, নিজের প্রাণ অংশে তৃপ্ত না হ'য়ে ভা'য়ের হকে হক্ বসিয়েছে,—তাকে বেদনার জন্ত আঘাত না দিয়ে চেতনার জন্ত ঘেটুকু নাড়া-চাড়া দরকার তাই দিয়ে বিদ্রোহীকে আয়ত্ত কর। এটা হিংসা নয়,—প্রেম; আহব নয়,—শাস্তি। যাও বীর, সেই ধন্য-যুদ্ধে; দেবতা তোমার সহায়।

( প্রস্থান )

হা। তবে জল,—মাতৃদত্ত খড়্গ, জলে' ওঠ। আর, তোতে আমাতে নব-তরঙ্গে তেলা ভাসাই;—হয় কূল, না হয় নিশ্চূল।

( সকলের প্রস্থান )

## দ্বিতীয় দৃশ্য

কৈলবারা—সুজনসিংহের প্রমোদাগার।

( আজিমসিংহ ও ভজনলাল )

আ। আচ্ছা, ভজনলাল!

ভ। আজ্ঞে করুন।

আ। তোমার নাকি ঘরে বেজার অশান্তি?

ভ। আজ্ঞে হাঁ। দিনে যেমন মাছি, রাতে তেমনি মশা!

আ। তোমার অন্তরের কথা বলছি,—ভারি না কি জ্বালা-তন হচ্ছে?

ভ। আজ্ঞে সেখানকার কথা কি আর বলব ? চন্দ্রসূর্য্যের সাধ্যি কি সেখানে ঢোকেন ! হাওয়া বেচারী যে এত কাহিল, তারও গলদঘর্ষ হ'য়ে যায়। গ্রীষ্মে যেমন ছট্‌ফটানি, শীতে তেমনি কন্কনানি !

আ। আমরা সব খবর রাখি হে ;—তোমার বাড়ীতে রোজ কুরুক্ষেত্র !

ভ। আজ্ঞে সেটা আদর,—আদর।

আ। তুমি একটা বাদর,—বাদর !

ভ। আর আপনি নৃসিংহ-অবতার।

আ। যাক্, এখন আপোস্। একটা কথা তোমায় জিজ্ঞেস করবো,—সত্যি বলবে ?

ভ। আমি কি মিথ্যা বলবার লোক হজুর ?

আ। তা আর বলতে ! যাক্—বাজারে গুজব, তুমি নাকি দুঃখ ভুলবার জন্তে সিদ্ধি ধরেছিলে ?

ভ। ওগো মশাই, আশুন ত,—এগিয়ে আশুন ; আপনাকে কাঁধে করে' ধেই ধেই নাচি ! এত দিনে নেশা করবার একটা অভ্যুহাত পেলেম ; এর জন্তে যে কত পুঁথিপত্র ঘেঁটেছি—সব ভাল ভাল কেতাব !—কোন ব্যাটাও এ সম্বন্ধে কিছু লেখে নি,—স্বয়ং বেদব্যাসও না ?

আ। এর চেয়েও দুঃখ ভোলবার চিজ্ আছে।

ভ। আজ্ঞে, কি ?

আ। নাচ, আর গান।

ভ। কেয়াবাৎ! তন্নফাও তৈয়েন্নী, ইসারাও পেলেম!  
( দ্বার খুলিয়া ) ওগো, তোমরা এই দিকে এস, আমরা একটু হুঃখ  
ভুলব।

( নর্তকীগণের প্রবেশ )

ন-গণ!

( গীত )

আমরা পরাণ নিয়ে খেলা ভালবাসি।  
আসে কুরঙ্গ, আশে মাতোয়ারা,  
তুনে' বাঁশী—তুনে' মধু-বাঁশী পরে সেধে ফাঁসি।  
ফুলবাসে ভরা মধু রাত্তি,  
এস বঁধু, আছি হৃদয় পাতি,  
এস পিয়াসী, জুড়াও আসি!  
আমরা ভেঙ্গে দিই পেয়ালা নিশি-শেষে,  
'সুখা নাই, সুখা নাই' বলি হেসে,  
পিয়ান্ন বঁধুয়া, গরলরাশি।

( রঘুপাগ্লার প্রবেশ )

ন। ওরে, ঐ পাগল আবার জালাতে আসছে। এখনই  
মুখে বা আসবে, বলবে! পালা, পালা। ( প্রস্থান )  
রঘু। ভায়া হে, রস-ভঙ্গ করলেম, কিছু মনে ক'রো না!  
আ। কুছ্ পরোয়া নেই! দাদা, একটু সিদ্ধি থাকে?  
রঘু। ( স্মরে )—

ভোর হয়েছি সিদ্ধি খেয়ে

সিদ্ধেশ্বরীর আপন হাতে,

তোমার সিদ্ধি খাও তুমি, ভাই,

নেশা হয় না আমার তা'তে ।

ত । আচ্ছা পাগ্গা ঠাকুর, শুনেছি আরাবলী পাহাড়ের নাকি একটা নাজ বেরিয়েছে, দুটো শিং গজিয়েছে ?

রঘু । এই রকম ত জনশ্রুতি । হবেই বা না কেন ! পাষাণে কি প্রেম নাস্তি ? (আজিমকে দেখাইয়া) এই—ওঁর যদি তোমার মত একটি পুচ্ছ, আর যাঁরা এইমাত্র গেলেন, তাঁদের মত মাথায় একটি গোলাপগুচ্ছ গজিয়ে উঠতে পারে, তবে কি সেট চোঁয়াড় বেটা একটু সখ্ করতে পারে না ?

রঘু । এই না শুন্লেম, তুমি মহারাণার আদেশে হামিরকে তার মামা-বাড়ী থেকে আনতে গেছ ?

রঘু । আর বলো না ভায়া, বুড়ো হ'লেই ধেড়ে রোগে পায় ! নইলে যার কেশর ঝরে' পড়েছে, দাঁত ঝ'য়ে গেছে, নখ ভোঁতা হয়েছে, সে সিংহও আবার হুম্বকি দেন ! কিন্তু আমি তাজ্জব খাই বুড়োর বাড়াবাড়িটা দেখে' ; মাথার চূড়োই না হয় শুঁড়ো হয়েছিল, মাথা ত ঠিক ছিল ! কপালেই না হয় চোট লেগেছিল, একটু জলপটি লাগালেই ত সেরে যেত !

আ । হামির কি এসেছে ? মুঞ্জের মাথা কাটতে পারলেই ত সে গদী পাবে ।

ত । তবে আবার আসবে না !

রঘু । উহু, সে ছোকরা কি রাজ্যের লোভে ভোলে ! সুবিধা ছিল এই যে, এ রাজ্য এখন অস্থিচর্শ্ম-সার, এতে চেকনাই



ফোটানো দরকার। হামির নিজের শক্তির দেমাকে অধীর হ'য়ে পড়েছিল। তার কাছে রাজ্যের চেয়ে কার্য্যই এখন প্রিয়, তাই টোপ গিল্লে; আর অম্নি এক টানে কাকার কাছে এনে হাজির! সৈন্ত সাজছে,—যাবে মুঞ্জের মাথা কাট'তে। আমাকেও দলের সঙ্গে যেতে হবে। এই পথ দিয়েই হামিরের যাবার কথা, তাই এ দিকে এসেছিলাম। তুমি ফুর্তি করছ দেখে' ভাব্লেম, বাহবা দিয়ে যাই। তুমি বাহাহুর বটে! ও দিকে 'মার্ন মার্ন, ধর্ ধর্,' আর তুমি নাচ গানে তন্। ভায়া, তুমিই আদত-যোগী!

ভ। আমরা হুঃখ ভুল্ছিলাম।

রঘু। খুব ভোলো। হামির বোধ হয় অগ্র রাত্তা নিয়েছে। এখন তবে যেতে অনুমতি করতে হচ্ছে।

(প্রস্থান)

আ। ভজনলাল, মহারাণার প্রতিজ্ঞার কথা শুনেছ ত? যে মুঞ্জের মাথা কেটে আনতে পারবে, তাকে তিনি গদী দেবেন! আমার মনে হয়, হামিরের কপালেই মেবারের রাজটাকা সেজেছে।

ভ। প্রকারান্তরে আপনারা ত্যাজ্য পুত্র! এমন বাবাকে আমি হ'লে ত তড়াং করে' মুখের ওপর শুনিয়ে দিই,—মশায়ও আমাদের ত্যাজ্য পিতা!

আ। আমার বুকটার ভেতর যেন কি হচ্ছে,—

ভ। তবে হুঃখ-ভুলানীদের আবার ডাকি?

আ। যাই, বুকের ভেতর ভারি যাতনা হচ্ছে।

(প্রস্থান)

ভ। ও কি ! আমাদের যে আজ ভাল করে' দুঃখ ভোগা হ'ল না ! তাই ত ! রকমটা ভাল নয় ; আগে থেকে যে সাম্ভাৱ্য, সে পস্তায় না। মোসায়ের হাজার দরওয়াজা খোলা। হামির ছোকরার বিছক-ভাগা নেই ! কিন্তু সে গদী পেয়ে বসে' আছে। এখানকার ভাত ত উঠ'লো। শুনেছি মালদেব মোসায়ের-পোবা ; সেখানেই গিয়ে পড়'তে হবে। জ্বী মুখরা, নিজে আটকুড়ো ! তাই হেসে খেলে, ইয়ারকি করে' কোন মতে সময় কাটিয়ে দেওয়া যাচ্ছে। তায়ই জানে কে, আর অতায়ই জানে কে ! নিজেকে ভুলে থাকলেই ঢের হ'ল।

( প্রস্থান )

## তৃতীয় দৃশ্য

### পার্বত্য পথ

( কিষণলাল ও জনৈক রাজপুত সৈন্তের প্রবেশ )

সৈ। মুঞ্জ সর্দারকে পাওয়া গেল না। আরাবল্লীর প্রত্যেক গুহা প্রত্যেক শিখর অনুসন্ধান করেছি—কোথাও তার সন্ধান পাওয়া গেল না।

কি। তার গৃহ আক্রমণ করেছিলে ?

সৈ। পর্বত বেষ্টিত দুর্গম স্থানে তার গৃহ—আমরা আগুন ধরিয়ে দিই। বনে আগুন ধরলে লোকেরা বেরিয়ে পড়'ল কিন্তু তার ভেতর মুঞ্জকে দেখা গেল না।

কি। সে অতি ধূর্ত, আমাদের আগমন বার্তা বোধ হয় পূর্বেই জানতে পেরে আর কোথায়ও আশ্রয় নিয়ছে। তার বাড়ীর কাউকে ধরলে না কেন? তাকে পীড়ন করলে তার আশ্রয় স্থান জানা যেত।

সৈ। আমরা বৃথা ফিরে আসি নি, তার মেয়েকে ধ'রে এনেছি।

কি। মেয়েকে! কি করে জানলে যে সে তার মেয়ে?

সৈ। আমরা বখন তাকে ধরি, সে ছোরা বা'র করে' আমাদের আক্রমণ করতে এসেছিল—সে ব্যাত্তীর গায় তেজস্বিনী—বখন তার হাত থেকে ছুরী খানা ছিনিয়ে নিই—সে পাগলের মত চৈচিয়ে উঠল—নিজের হাত নিজে কামড়ে গর্জে' বলে' উঠল—আমি পারলেন না, আমার বাপ এর প্রতিশোধ নেবে। তখনই বুঝলুম, এই মুঞ্জ সর্দারের মেয়ে।

কি। বেশ হয়েছে! তাকে পীড়ন করলেই মুঞ্জসর্দারের খবর সহজেই জানা যাবে—কোথায় সে কত্তা?

সৈ। আমি দ্রুত আপনাকে সংবাদ দিতে এসেছি, আমাদের সৈন্তেরা তাকে বন্দী করে' এই খানেই নিয়ে আসছে।

কি। মুঞ্জসর্দারের কত্তাকে পাওয়া আমাদের অর্ধেক জয় বলে' মনে করি। কোন খবর না পেয়ে ফিরে গেলে, কুমারের কাছে মুখ দেখা'তে পারতেন না।

( নেপথ্যে কোলাহল )

ময়না ( নেপথ্যে )—আমায় ছেড়ে দাও, আমায় ছেড়ে দাও—

কাপুরুষের দল জ্বীলোককে বেঁধে নিয়ে যেতে তোদের লজ্জা  
করছে না ?—তোরা রাজপুত ? )

( নেপথ্যে জনৈক সৈন্য )—আমরা হুকুমের চাকর—আমরা  
ধরতে পারি—ছাড়তে পারি না নিয়ে চল—নিয়ে চল । )

( ময়নাকে বন্দী করিয়া লইয়া কতিপয় রাজপুত সৈন্যের প্রবেশ )

সৈ। এই মুঞ্জ সর্দারের মেয়ে ।

কি। এই দিকে নিয়ে এস !—তুমি মুঞ্জসর্দারের কত্না ?

ম। হাঁ ।

কি। তোমার বাপ কোথায় ?

ম। বলব না ।

কি। তুমি জান সে কোথায় আছে ?

ম। জানি ।

কি। কোথায় ?

ম। বলব না ।

কি। বলবে না ?

ম। না । দেখছি তুমি ভদ্রলোক । এই কাপুরুষদের বল,  
আমায় ছেড়ে দেয় ।

কি। মুক্তি পাওয়া অতি সহজ । বল কোথায় তোমার  
পিতা ?—তোমায় এখন মুক্ত করে' দিচ্ছি ।

ম। পিতা কোথায়, আমি বলব না । আমায় বন্ধন মুক্ত  
করে' দাও ।

কি। যতক্ষণ তোমার পিতার সন্ধান না বলবে, কারও

সাধা নেই যে তোমায় মুক্ত করে। তুমি বল, তোমার বাপ কোথায়,—আমরা এখন তোমায় ছেড়ে দিচ্ছি।

ম। আমি সে মুক্তি চাই না। তা হ'লে আমার বধ কর।

কি। বধ করব, কিন্তু অত সহজে নয়; তোমার মৃত্যুতে আমাদের অভীষ্ট সিদ্ধ হবে না। তোমায় বেঁচে থাকতে হবে, প্রতি মুহূর্তে মৃত্যু যন্ত্রণা ভোগ করতে হবে—যতক্ষণ না তুমি বল তোমার পিতা কোথায়।

ম। রাজপুত জাতির এতদূর অধঃপতন হয়েছে! রমণীর উপর অত্যাচার করতেও তাদের এতটুকু বাধে না—আরে ভীক, আরে কাপুরুষ,—আরে মনুষ্যত্বহীন পশু, তোরা কি মনে করেছিস, যন্ত্রণার ভয়ে আমি বলব আমার পিতা কোথায়? তাদের কাছে আমরা অসভ্য, বর্বর, হীন, কিন্তু আমাদের এই অসভ্য বর্বর জাতির মধ্যে এমন হীন, এমন নরাধম কেউ নেই, যে স্ত্রী জাতির উপর অত্যাচার করে। দে, যে যন্ত্রণা তোরা দিতে চাস, দে, আমি মুজ সর্দারের মেয়ে—আমি হাসি মুখে তা সহ্য করব, কিন্তু কখনও বলব না—আমার পিতা কোথায়।

কি। বলবি কি না, এখনি দেখতে পাবি। সৈন্তগণ, এই পার্কত্যা দস্যুরা বহুপশু—এ পশু-কন্যার উপর অত্যাচার করতে কিছু মাত্র দ্বিধা ক'রোনা—একটা একটা করে' এর অঙ্গচ্ছেদ কর, এর চক্ষু উৎপাটন কর, আগুন দিয়ে একে একটু একটু করে' পোড়াও।—দেখি ও বলে কি না।

সৈ। আমি আগুন নিয়ে আসি ! আমি আগুন নিয়ে আসি !

( প্রস্থান )

২য় সৈ। এই হাতে ছুরী তুলেছিল, এই হাতখানা আগে কেটে দিই।

কি। না না, আগে এই গাছের সঙ্গে বাঁধ, তারপর আগুন ধরিয়ে দাও।

২য় সৈ। আয়, এদিকে আয়।

ম। আমার টেনোনা, আমার ছেড়ে দাও, আমি আপনিই বাঁচি।

( ১ম সৈনিকের অগ্নি লইয়া প্রবেশ )

১ম সৈ। এই আমি আগুন এনেছি।

২য় সৈ। দাঁড়াও, একে গাছের সঙ্গে বাঁধি।

কি। তুমি আগুন জাল—( অগ্নি প্রজ্জলিত করণ ও ময়নাকে বৃক্ষের সহিত বাঁধিবার উদ্ভোগ ) দাঁড়াও, বালিকা বুঝতে পাচ্ছ, আর মুহূর্ত্ত পরে তোমার কি অবস্থা হবে ? এখন বল, মুক্তসর্দার কোথায় ?

ম। ঐটুকু আগুন জালিয়ে ভয় দেখাচ্ছ ! সমস্ত মেবার যদি আগুন হয়ে জলে ওঠে, তবু মুক্ত সর্দারের মেয়ের মুখ থেকে বেরোবে না, তার পিতা কোথায় ! আমার আগুনে কেলো।

কি। নিয়ে যাও।

( হামিরের প্রবেশ )

হামির। ধিক্ কিষণলাল, এই কি রাজপুত্রের আচার !

এই কি রাজপুত্রের মনুষ্যত্ব ! এই কি রাজপুত্রের বীরত্ব ! এখনই এই বালিকার বন্ধন মুক্ত কর ।

কি । সে কি কুমার ! আমরা আজ কয়দিন অনুসন্ধান করে' মুক্তসর্দারের সন্ধান পাচ্ছি না । এ বালিকা তার কন্যা,—তার সন্ধান জানে । তার সন্ধান না নিয়ে একে ছেড়ে দেবো ?

হা । তা বলে' রমণীর ওপর অত্যাচার হামির জীবিত থাকতে হ'তে দেবে না । তোমরা সন্ধান করে' সর্দারকে বের কর ;—রমণীর ওপর অত্যাচার করে' সে সন্ধান প্রয়োজন নেই ।

কি । কুমার বুদ্ধিতে পারছেন না । আপনি নিজ হস্তে আপনার উন্নতির মূলে কুঠারাঘাত করছেন !

হা । উন্নতি, রাজত্ব, সিংহাসন,—অতল-তলে ডুবে যাক । যাও রমণী, তুমি মুক্ত ।

ম । তুমি কে ?

হা । আমি হামির ।

ম । তুমি হামির !—এত করুণ ! এত মহান্ !

হা । বালিকা, কথার সময় নাই । তুমি মুক্ত ; যেখানে ইচ্ছা চলে যেতে পার । যদি ইচ্ছা হয়, তোমার পিতাকে সংবাদ দিও—আমি তাকে দ্বন্দ্বযুদ্ধে আহ্বান করে' এখানে অপেক্ষা করছি । যাও কিষণলাল, সৈন্যদের নিয়ে যাও ।

কি । আপনাকে একা শত্রুমুখে রেখে—

হা। এমন বীরত্ব না হ'লে কি এই অসহায় বালিকার ওপর—

কি। যথেষ্ট হয়েছে,—আর না। আশীর্বাদ করি, তুমি জয়ী হও।

ম। (স্বগত) এই হামির! কি সুন্দর!—কি মহান!

হা। বালিকা, কি স্থির করলে?

ম। না না, আমার বাবার সঙ্গে যুদ্ধ ক'রো না,—আমার বাবার সঙ্গে যুদ্ধ ক'রো না!

(পর্কতরঙ্গ হইতে মুঞ্জের প্রবেশ)

মু। ময়নার কণ্ঠস্বর শুন্লেম না! তাই ত! একি ময়না? এখানে এ ভাবে! বিশৃঙ্খল বেশ, আলুলায়িত কেশ! এই পাষাণ্ড কি তোমার অবমাননা করেছে?

ম। না বাবা, ইনি হামির। ইনি আমাকে অবমাননাকারী-দের হাত হ'তে উদ্ধার করেছেন।

মু। তুমি হামির! বল, আবার বল, নইলে আমার এই অসি তোমার বক্ষোরক্ত পান করতে বিশ্বাসঘাতকতা করবে।

হা। মৃত্যুর জগ্ন প্রস্তুত হও, পার্শ্বতা সর্দার!

(মুঞ্জ তরবারি নিষ্কাশণ করিলে ময়না তাহাকে ধরিল)

ম। না, না, বাবা, এ উপকারীর প্রতি হস্তোত্তোলন ক'রো না, ধর্ম্মে তা সইবে না। ইনি মানুষ নন,—দেবতা। দেবতার সঙ্গে কি মানুষের কলহ খাটে?



মু। অসম্ভব ! চিতোরের রাণাবংশকে আমি চিরকাল  
স্বর্ণা করি।

ম। কেন বাবা ?

মু। তুমি বালিকা, তা কি বুঝবে ! এই উদ্ধৃত রাণাবংশ  
আমাদের পায়ের নীচে রাখতে চায়। কেন না, তারা স্তম্ভ্য,  
আমরা অসম্ভ্য ; তারা বড়, আমরা ছোট ; তারা রাজা, আমরা  
দম্ভ্য ! শোন হামির,—আমাদের তোমরা যত স্বর্ণা কর, আমরা তত  
বর্ষের নই। দিল্লীর বাদশাহ তোমাদের লগাটে দাসত্ব অঙ্কিত করে’  
দিয়েছে, তবু তোমরা স্তম্ভ্য ! আর আমি সেই দাসত্বের নাগপাশ ছিন্ন  
করতে, সমস্ত রাজপুতনায় হিন্দুর অধিকার অক্ষুণ্ণ রাখবার  
জন্ত একদিন রাজপুতের সঙ্গে রাজস্থানে সমান অধিকার চেয়ে-  
ছিলেম,—তাই আমাকে বর্ষের দম্ভ্য বলে’ রাজসভা থেকে অপ-  
মান করে’ তাড়িয়ে দেওয়া হয় ! মুজ সর্দার সে অপমান ভোলে  
নি ! সে অপমান আমার নিজের নয়,—সমস্ত পার্শ্বত্যা জাতির।

হা। পার্শ্বত্যা জাতি চিরদিনই রাণাবংশের রাজভক্ত প্রজার  
কর্তব্য পালন করে’ আসছে। তুমি সে বংশের কুলান্নার,—  
তাই প্রজা হ’য়ে রাজার সঙ্গে সমান অধিকার চাও !

মু। ওইখানটাতেই সব গোল ! কে রাজা ? যে আপ-  
নাকে রক্ষা করতে পারে না, অথচ আপনার মহিমাটুকু বজায়  
রাখতে অতিমাত্রায় বাস্ত, সে কি রাজা নামের যোগ্য ? হামির,  
রাজস্থানের কর্তৃত্ব পার্শ্বত্যা জাতির হাতে ছেড়ে দাও, নইলে,  
বিধর্মীর হাত হ’তে কিছুতেই চিতোরোদ্ধারের আশা নেই। আমি

নিজে বা আমার স্বজাতির জন্ত বলছি না;—সমস্ত রাজস্থানে হিন্দু-রাজশক্তির অপঘাত মৃত্যু দেখে তার প্রতিকারের জন্ত বলছি। যদি রাজী না হও, এস যুদ্ধ হোক।

ম। বাবা! ক্ষমা—ক্ষমা—

মু। ময়না, তুই কি তোর পিতার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করাতে চাস? পার্শ্বতা জাতির গৌরব ধূলায় লুপ্তিত দেখতে চাস? শীঘ্র এ স্থান পরিত্যাগ কর,—নইলে, এই অসি আমার বুকে আমূল বসিয়ে দেবো।

( বস্ত্রাঞ্চলে চক্ষু মুছিতে মুছিতে ময়নার প্রস্থান )

এস যুবক, যুদ্ধ দাও।

হা। বেশ, আমি প্রস্তুত। তুমি জীবিত থাকতে চিতোরোদ্ধারের আশা নেই। এস, তোমাতে আমাতে শির বাজী রেখে হার-জিত ঠিক করে' ফেলি।

মু। তা'তে আমি খুব রাজী।

হা। তবে আপনাকে বাঁচাও।

মু। আগে নিজকে সামাল দাও। ( যুদ্ধ )

হা। তুমি আহত হয়েছ।

মু। এখনও হত হই নি।

হা। তোমার মাথা রক্তে ভেসে যাচ্ছে।

মু। কিন্তু তা থামে' পড়ে নি।

( যুদ্ধ, যুদ্ধের পরাজয় ও হামির কর্তৃক তাহার শিরচ্ছেদন )

হা। জয় মহারাণা অজয়সিংহের জয়!

( রুক্মা ও তৎপশ্চাৎ ময়নার প্রবেশ )

রু। কে তুই তস্কর ?

হা। আমি হামির ; সম্মুখবুকে রাজদ্রোহীর মাথা কেটে রাজাকে উপহার দিতে নিয়ে যাচ্ছি। ( গমনোচ্ছোগ )

রু। ( গমনে বাধা দিয়া ) আমার হত্যা না করে' যেতে পারবি নে দস্যু।

হা। তুমি স্ত্রীলোক ; তোমার সাথে হামিরের কোন বিবাদ নাই। ( প্রস্থান )

রু। কোথা পালা'ল খুনী ? ( প্রস্থানোত্তত )

ম। ( রুক্মাকে ধরিয়া ) মা, দেবতার সঙ্গে বাদ করে' কি হবে ? সে রোষে পড়ে' বাবা গেলেন,—শেষে মাকেও হারা'ব !

রু। ময়না, পিশাচ দেবতা ?

ম। মা, অমন রূপ কি মানুষের হয় ? অমন গলা কি শুনেছ ? অমন চলা কি দেখেছ ? এ নিশ্চয় কোন দেবতা, রুষ্ট হয়েছিলেন !

( বেগে রঞ্জনের প্রবেশ )

র। মা, আততায়ীকে বাধা দিতে গিয়ে আমার এই দশা হয়েছে ( রক্তাক্ত মস্তক প্রদর্শন )। সে দ্রুতগামী অশ্বে ঝড়ের মত অন্তর্ধান হ'য়ে গেল ! প্রভুর ছিন্নমুণ্ড দেখে' আমাদের দল বধন পালা'তে আরম্ভ করলে, সেই সুযোগে শত্রুরা শুধু আমাদের সম্পূর্ণরূপে পরাস্ত করে' ক্রান্ত হয় নি, সর্বস্ব লুণ্ঠন করেছে, ঘর বাড়ী জালিয়ে দিয়েছে ! আজ যে তোমাদের নিয়ে কোথা দাঁড়াব, সে স্থানটুকুও নেই।

রু। সব থাক্। তাঁর চেয়ে আমার বেশী কি ? ঘর নাই,—  
গাছতলা নেয় কে ? সর্ব্বস্ব গেছে,—উজ্জ্বলিত নেয় কে ? আমি  
মরবো না, মৃত্যুর সঙ্গে লড়াই করে’ প্রতিশোধের আশায় বেঁচে  
থাক্‌বো। নইলে আমার প্রাণ ত তাঁর সঙ্গেই চলে’ গেছে।

ম। বাবা, বাবা, কেন তুমি দেবতার সঙ্গে বাদ করেছিলে ?  
বাবা, আমাদের ছেড়ে কোথায় গেলে ! ( বসিয়া পড়িল )

রু। ওঠ্, ময়না, ওঠ্ ; কাঁদবার দিন ঢের পাব। এখন  
প্রতিশোধ—ওধু প্রতিশোধ !—আততায়ীর উষ্ম শোণিত ! রঞ্জন,  
তুইও আয় বাবা ; আজ তিন জনে মৃতের নামে শপথ করি,  
ছিন্ন মুণ্ডের রক্ত স্পর্শ করে’ প্রতিজ্ঞা করি—হামিরের রক্তে  
নান কর্‌বো।

র। মা, আমি প্রতিজ্ঞা কর্‌লেম।

ম। মা, দেবতাকে কে এঁটে উঠ্বে ?

রু। তবে থাক্, তোকে আমরা চাই না।

ম। কেন মা ? তুমি আমার যা বল্বে তাই কর্‌ব।

রু। তবে শোন, তুমিও শোন রঞ্জন,—আজ থেকে হামিরের  
নাম যেখানে হবে, সে স্থান আমাদের নরক ; ও নাম যে কর্‌বে,  
সে আমাদের পরম শত্রু। হামিরের রক্ত চাই,—তার বুকের  
রক্ত। স্বামী, প্রাণাধিক, প্রিয়তম ! বড় লেগেছে, না ? বড়  
লেগেছে ! প্রাণবাতীর হৃদয়-রক্তে তোমার সব আলা জুড়িয়ে  
দেবো,—সব আলা জুড়িয়ে দেবো !

( সকলের প্রস্থান )

## চতুর্থ দৃশ্য

চিতোর দুর্গ ।

( মালদেব ও জালসিংহ )

মা । আচ্ছা জাল, তুমি ভূত মান ?

জা । চিরটা কাল যার বেগার খাটছি, তাকে আর মানি না ?

মা । আমি প্রায় রাত্তিরেই ভূত দেখি । পদ্মিনীর ভূত এসে আমার চারদিকে আগুন নিয়ে খেলা করে ; আমি চমকে উঠি, চীৎকার করি, আবার দিন হ'লে সব ভুলি ; মনে হয়, রাজ্যের কাণ্ডগুলো একটা দৃশ্যময় ।

জা । আপনি মাঝে মাঝে ভূত দেখেন, আমি অষ্টপ্রহর দেখছি ! তার আব্দার শুনিছি, হুকুম মানছি ; তা স্বপ্নও নয়, দৃশ্যময়ও নয়,—বেজায় সত্যি ।

মা । তুমি কি বলতে চাও, আমিই ভূত ?

জা । না হয় অদ্ভুতই আছেন, ভূতের নিকট-আত্মীয় ; যেমন তাল আর বেতাল !

মা । আমি অদ্ভুত হ'তে গেলাম কেন ?

জা । ললাট-লিপি ! কাক ময়ূরপুচ্ছ পদ্মে চায় কেন ?—তারও একটা বাতিক, একটা বিদ্যুটে খেয়াল ।

মা । জাল, তুমি আমার দক্ষিণহস্ত । কিন্তু তা হ'লেও মুনিব—মুনিব, চাকর—চাকর !

জা। আমার চাকর বল্লে আপনার গতি কি হবে? রাগে  
ত্রৈরাসিক ভুলবেন না। দয়া করে' আমার 'গোলামের গোলাম'  
বল্তে আজ্ঞা হোক। খিলিজি-অনুগ্রহের নোণা আশ্বাদ এত  
শীগ্গির ভোলাটা আপনার মত বুদ্ধিমানের কাজ নয়!

মা। জাল, তুমি একটি মাকাল!

জা। তা কি এতদিনে বুঝলেন মহারাজ?

মা। যা-ই বল, আমিই এখন চিতোরধিপতি।

জা। বাপ্পার কাছাকাছি আর কি!

মা। চিতোরের রাজবংশ কি আকাশ থেকে পড়েছিল?  
তারাত্ত রাজপুত্র, আমিও রাজপুত্র।

জা। যেমন আরম্মলাও পাখী, আর ভেকও পশুরাজের  
জ্ঞাতি!

( ভজনলালের প্রবেশ )

ভ। আর এই বান্দারামও একটা নান্দুস!

মা। তুমি কে?

ভ। একজন উমেদার।

মা। কি কাজ চাও?

ভ। আপনার মোসাহেবী। বিশ্বাস করবেন কি না জানি  
না,—এ কাজে আমার ভারি কৃতি, বেজায় দখল।

মা। তুমি আগে কোথায় ছিলে?

ভ। আজ্ঞে সে ছুঃখের—খুড়ি, সে সুখের কথা কি বলব?

ছিলেম এক হাবাগজারামের কাছে, চিন্লে চিন্তেও পারেন—  
অজয়সিংহের বেটা আজিমসিং। ছেলে ইয়ার,—বাপ গোঁড়াড়।  
মুঞ্জ সর্দারের গুঁতো খেয়ে বাপ ছেলেছুটোকে ধরলে,—‘উস্কে  
শির লে আও।’ ছেলেরা বললে,—‘আমরা নাবালক, নেই সেকে  
গা।’ আর অমনি ভাইপো হামিরকে তলপ! সে ধাক্কায় আমিও  
ছিটকে পড়েছি;—ভাগ্যে আপনি ছিলেন, তাই লুফে নিলেন,  
অথবা নিশ্চয় নেবেন।

জা। হামির বড় শক্ত গুয়া,—না? তাই বুঝি দাঁতের  
খেলটা এখানে দেখাতে এসেছ?

ভ। সে ছোকরার কথা আর বলবেন না। রাজ্য করবেন,  
কিন্তু মোসাহেব রাখবেন না! দেখতেই পাবেন, রাজ্য কতদিন  
থাকে! এ বিষয়ে আপনার ভারি খোসনাম। যা হোক, হুঃখ  
ভোল্‌বার একটা জায়গা হ’ল। আপনার এখানে সিদ্ধিও চলে,  
সিদ্ধেশ্বরীরও অভাব নেই।

মা। হুঃখ ভোলা কি হে?

ভ। আজ্ঞে, আমার পুরাতন মুনব আমায় একটা আখেরের  
রাস্তা বাতলে দিয়েছিলেন; সেই হুঃখ-ভোল্‌বার হজ্জিগুলি  
হচ্ছে—সিদ্ধিপান, আর নাচগান।

জা। আপাততঃ এস্থান হ’তে প্রস্থান করে’ আমাদের  
হুঃখ ভোলাও ত হে বাপু! অনেক জরুরী কাজ পড়ে’ আছে।

ভ। যেখানে কাজ সেখানেই হুঃখ, আর সেইখানেই হুঃখ  
ভোল্‌বারও দরকার। তা আপনি না বুঝুন, উনি বুঝছেন,—

তবেই হ'ল। যাই, বাইরে অপেক্ষা করি। এসে যখন পড়েছি, বিদেয় হচ্ছি নে।

( প্রস্থান )

জা। বাদশাহী ফৌজের রসদ যোগা'তে প্রজার মুখে রক্ত উঠে গেল! তার ওপরে মালগুজারির জন্ত যে সব জবরদস্তি আরম্ভ হয়েছে, এ আর কি করে' তারা বরদাস্ত করে? দিল্লী-স্বরকে এই ফৌজ তুলে নিতে অহরোধ করে' পাঠা'লে হয় না?

মা। কোন ফল হবে না। তার মালগুজারি চাই—  
তুর্ভিক্ষই কে জানে, স্তুর্ভিক্ষই কে জানে! যদি মালগুজারি পাঠাতে পার্তেম, তবে বলবার মুখ থাকত।

জা। আমাদের ত মালগুজারি সংগ্রহ হয়েছে।

মা। সে সামান্য রাজস্ব নিয়ে দিল্লী যাবে, কার বাড়ে ক'টা মাথা?

জা। যদি আদেশ হয়, তবে এ দাস তা নিয়ে দিল্লীস্বরকে সেলাম করে' আসে।

মা। তা হ'লে তোমার মাথা যাবে।

জা। মাথার চেয়েও একটা বড় জিনিষ আছে।

মা। কি?

জা। মত। যাই, প্রস্তুত হই গে।

মা। এত বাস্তব কেন?

জা। মাথাটা বড় ভারী বোধ হচ্ছে; দেখি, দিল্লী গিয়ে মাথার ব্যামোটা সারে কি না।

( প্রস্থান )



( অবস্খীর প্রবেশ )

অ। বাবা, বাদ্শার ফৌজ যতদিন থাকে, রাজকোশ হ'তে তাদের রসদ যোগাও। গরীবের বাড়ি ভাত কাড়লে, দেবতা কি তা সহিবেন ?

মা। আমি মালখানার খাজাঞ্চি মাত্র, আমার সাধ্য কি বাদ্শার লোকসান করি !

অ। যদি প্রজার ভাল করতে না পার, যদি দুঃখীর দুঃখ দূর তোমা হ'তে না হয়, তবে বৃথা রাজ্যের বোঝা ব'য়ে কি কাজ ? যে গরীবের সেবক, সেই ত রাজা।

মা। আমি পরের আজাদীন, আমি কি করতে পারি ?

অ। কি না করতে পার, পিতা ! তুমি যা-ই হও, তুমি আপাদমস্তক রাজপুত। ওই আরাবলীর প্রত্যেক রক্তাক্ত পাষণ তোমার ইতিহাস লিখে রেখেছে ; ওর কন্দরে কন্দরে 'হর হর বোম্ বোম্' কালের স্মৃষ্টিকে বার বারে ভেঙ্গে দিচ্ছে। তুমি ত বধির নও, বাবা ! তুমি হুকুম-বরদার, হুকুম কি শুনছো না ? ডাক কি মানবে না ? তবে তুমি রাজদ্রোহী, তুমি বিশ্বাঘাতক।

মা। অবস্খি, মনে রেখো—পিতার যে মত, সন্তানেরও সেই পথ।

অ। বাবা, তুমি দেহের জন্মদাতা, কিন্তু জ্ঞানের জন্ম দিয়েছে বিবেক। তুমি বিশ্ব দেখিয়েছ, সে বিশ্বেশ্বরকে চিনিয়েছে। আমি কারও কাছে অবিশ্বাসিনী হব না।

মা। তবে তুমি কি করতে বলিস, মা ?

অ। শুন্লেম, হামিরসিংহ মেবারের গদীতে বসেছেন। এ ওলোট-পালট একটা মহাপরিবর্তনের সূচনা করবে। হামির মহাবীর অরিসিংহের পুত্র, বীৰ্য্যবতী হারাবতীর গর্ভে তার জন্ম। সে সিংহশাবক কাষ্ঠপুত্তলিকার মত সিংহাসনে বসে থাকবে না। মেবারের সুসময় এসেছে, এ শুভক্কে তুমি কি মেবারের কুপুত্র বলে' পরিচয় দেবে? না বাবা, যাও—তোমার শক্তি, তোমার আকিঞ্চন নিয়ে সেই গৈরিক পতাকার নীচে সমবেত হও। রাজপুত যদি রাজপুতের জন্ত বাহু না বাড়ায়, তবে পৃথিবী সহায় হ'লেও তার মুক্তি নাই।

মা। তুই কি বল্‌লি, ভাল বুঝতে পাচ্ছি না। মাথার ভিতর কি এক এলোমেলো কাণ্ড আরম্ভ হয়ে গেছে! ছুটতে চাই, ছাড়া'তে পারি না। না মা, আমি কর্তব্য স্থির করেছি। প্রভুর নিকট বিশ্বাসঘাতক হ'তে পারব না।

অ। তবে কি রাজপুতশ্রেষ্ঠ মালদেব এক টুকরো রুটির জন্ত পাঠান-সিংহাসনের পাছে পাছে ঘুরে বেড়াবে? না পিতা, প্রাণ থাকতে আমি তা ধারণা করতে পারব না। খিলিজি-নেশা কি এমন করে' ক্ষত্রতেজ গ্রাস করে' বসেছে?

মা। তা ভিন্ন আমার অন্য গতি নাই।

অ। হা হৃর্ভাগ্য!

( উভয়ের প্রস্থান )

## পঞ্চম দৃশ্য

কৈলবারা—প্রাসাদ-সম্মুখ

চারণগণ ।

( গীত )

ওগো আমার মাটির স্বর্গ,  
 মাথায় রাখি তোমার চরণ ।  
 হও না মাটি, সোণা খাঁটি,  
 তুমি আমার জীবন মরণ ।  
 আলোর নেয়ে তোমার ক্ষেতে  
 সবুজ হরষ ওঠে মেতে,  
 তোমার রূপে ভুবন আলো,  
 ওগো আমার কালবরণ !  
 আছে তোমার অতীত উজ্জল,  
 আছে তোমার সাধনের বল,  
 তোমার বৃদ্ধি তোমার সিদ্ধি  
 কাহার সাধ্য করে বারণ ?  
 থাক না প্রলয়,—চিন্তা কি ভাই ?  
 এত সতীর চিতার ছাই  
 বাহার ধুলি আছে চুমি',  
 তার কি আছে অন্ত,—মরণ ?

মাটি নও গো, তুমি ঈশ্বর,  
 তুমি চিরকালের দোসর ;  
 জীবন দিল তোমার বাতাস,  
 তোমার আকাশ শেষের শরণ ।  
 ( প্রস্থান )

( অজয়সিংহ ও লছমনদাসের প্রবেশ )

অ। একদিন চারুগণের পুণ্যগীতি রাজস্থানের মরুভূমিকে  
 সরস করে' আরাবলীর কন্দরে কন্দরে প্রতিধ্বনি জাগিয়ে রাজপুত  
 জাতিকে গড়েছিল, তার হৃদয় উচ্চাশার তরঙ্গে নাচিয়েছিল, তার  
 প্রাণে সাধন-বীজ বপন করেছিল। এ মহাজাতির মর্শ্বোদ্ঘাটন  
 করে' তার ঔদার্য্য, তার শৌর্য্য, তার মাধুর্য্যের ছবি অমর তুলিকায়  
 এঁকেছিল। স্তম্ভিত জগতকে সগর্বে দেখিয়েছিল,—এ জাতি  
 সামান্য নয়। এ জাতিতে কাপুরুষ নাই, বিশ্বাসঘাতক নাই।  
 আজ সেই গান শ্রান ; সে অভ্রভেদী গলায় মরচে ধরে' গেছে ;  
 সেই উদ্দাম সঙ্গীতের তালে তালে যে শাণিত রূপাণ নাচ'ত, তার  
 ধার ক্ষ'য়ে গেছে ! সে মেবার আজ অস্থিচর্ম্মসার ; সে রাণাগিরি  
 বার্কিকাদশা প্রাপ্ত হয়েছে ! নইলে, একটা পার্কিত্যমূষিক  
 মেবারসিংহের মস্তকে পদাঘাত করে ? লছমনদাস, যদি একটা  
 দিনের জন্তে মহাকালের বরে যৌবন ফিরে পেতেম, যদি একটা  
 দিনের জন্তে এই বাহু ভরে' সে দিনের রক্তোচ্ছ্বাস আবার  
 আসতো, যদি এই হাতে তলোয়ার তেমনি খেলত !—হা হা !

আর কি তা হয় ? তবে বেঁচে আছি কেন ? কেন সেই বীর ভ্রাতৃগণের—সেই ‘একাদশ আদিত্যের’ সংখ্যা বাড়িয়ে ‘অমর স্বাদেশের’ একজন হ’লেম না !

ল। মহারাণা, স্থির হোন্।

অ। মহারাণা কে, লছ্মনদাস ? যে রাণা, সে মর্দানা। আজ এ মুকুট আমার শিরঃপীড়ার মত হয়েছে ! রাজদণ্ড আমার কম্পিত হস্ত হ’তে স্থলিত হ’য়ে পড়ছে ; রাজশ্রী কণ্টকের কণ্ঠ-হারের মত আমার ব্যাণ্ডিত করছে।

ল। মহারাণা, ক্ষুণ্ণ হবেন না। মুঞ্জকে সমুচিত শিক্ষা দিয়ে কুমার হামিরসিংহ এখনই বিজয়-পতাকা উড়িয়ে আসবেন।

অ। আমি যে সেই আশায় বেঁচে আছি লছ্মন দাস ! কৈ দেখা দিল গৈরিক ধ্বজা ? কৈ শোনা যায় জয়ধ্বনি ? কৈ অশ্বের স্কুরে ধুলির ঝড় উঠল ? হা মহাবীর লক্ষ্মণ সিংহ ! হা পুত্রবৎসল পিতা ! মেবারের ললাটে কলঙ্ক-কালিমা মাথা’তেই কি তোমার অযোগ্য পুত্রকে মহাসমর হ’তে রক্ষা করেছিলে ? তোমার সব আশায় ছাই পড়েছে ! লছ্মন দাস, কৈ অশ্বপদ-শব্দ ? কৈ হামির ? কোথায় মুঞ্জের ছিন্ন শির ?

ল। মহারাণা, স্থির হোন্। অদূরে ওই কোলাহল শোনা যাচ্ছে।

অ। ও ব্যর্থ কলরব, আশায় আকাশ-কুসুম ! আমি যে সমস্তকণ ধরে’ চোখে চোখে মুঞ্জের ছিন্নশির দেখছি ! আমি যে মিছে আশায় আজ সহস্র কাণ দিয়ে হামিরের জয়ধ্বনি শুনিছি !

ল। ওই শুভুন, আনন্দকল্লোল ক্ষিপ্ৰবেগে নিকটবর্তী হচ্ছে।

অ। ও যদি জয়ধ্বনি না হ'য়ে হাহাকার হয়, তবে লছ্মন দাস, তুমি কি করবে, শোন।—এই তরবারি সোজা আমার দিকে ধরে' রাখবে, আমি তাকে প্রেমসৌর মত আলিঙ্গন করব। মুখ নত করলে যে? কাপুরুষ, ভয় পাচ্ছ? প্রভুর আদেশ পালনে দ্বিধা হচ্ছে?

ল। মহারাণা, এই শুভুন।—‘হামিরের জয়’ স্পষ্ট শোনা যাচ্ছে।

( মুঞ্জের ছিন্নশির-হস্তে সসৈন্তে হামিরের ও অপর দিক দিয়ে আজিম ও সুজন সিংহের প্রবেশ )

// হা। মহারাণার জয় হোক। ( অভিবাচন পূর্বক অজয় সিংহের পদতলে ছিন্নমুণ্ড রক্ষা )

অ। হামির, প্রাণাধিক, কুলপ্রদীপ! আয় বৎস, তোর রক্তরঞ্জিত দেহ আলিঙ্গন করে' প্রাণের জালা জুড়োই। ( আলিঙ্গন ) আঃ! আঃ!

হা। মহারাণা, দাস পিতৃব্য-ধাণের কিয়দংশ মাত্র পরিশোধ করেছে, বেশী কিছু করে নাই।

অ। বিনয়ের অবতার, এই ত বীরোচিত মহিমা,—প্রকৃত মনুষ্যত্ব! আমার পুত্রেরা কাপুরুষ, তাই ভগবান দয়া করে' চিতোরের রাণা বংশের মান রক্ষার জন্ত তোমায় এই মহাবংশে

প্রেরণ করেছেন ! আজ হ'তে এ রাজ্যের রাণা তুমি । আজিম, সূজন, আজ হ'তে তোমাদিগকে রাণার আজ্ঞাবহ বলে' জেনো । যদি পার বীরত্ব শিক্ষা ক'রো । বীরের ত্রায় হামিরের উভয়পার্শ্ব রক্ষা কর । আর যদি হামির রাণা বলে' তার প্রতি বিন্দুমাত্রও বিদ্বেষভাব পোষণ কর, তবে এই মুহূর্তে এ রাজ্য পরিত্যাগ করে' ভাগ্য অশ্বেষণে বহির্গত হও । অন্তর্কির্বাদে ভারতের সর্বনাশ হয়েছে !

সূজন ও আজিম । মহারাণা, হামির সর্বাংশে গদীর উপ-  
যুক্ত । নিশ্চিন্ত হোন !—আমরা বরং মেবার ত্যাগ করে' নব-  
ভাগ্য অশ্বেষণে যাব, তবু ভ্রাতৃবিরোধ ঘটতে দেব না ।

অ । তোমাদের কথায় সন্তুষ্ট হলেম । হামির,পুত্রাধিক প্রিয়তম !  
ভেবেছিলাম, চিতোরোদ্ধার করব, অন্তর্কির্বাদের জন্ত তা হ'ল  
না । এ মহা সংকল্প উদ্ধাপন করতে একমাত্র সক্ষম তুমি ।  
তোমায় সে সুযোগ দেবার জন্ত আমি অবিলম্বে বাণপ্রস্থ অবলম্বন  
করব । আমার জীবনের চিরসাধ চিতোরোদ্ধার আজ তোমার  
হাতে অর্পণ করলেম । যদি তোমা হ'তে তা পূর্ণ না হয়, তবে  
বুঝি সন্ন্যাসেও আমার ভোগ মুক্ত হবে না ! তরবারি স্পর্শ  
করে' শপথ কর—আজ হ'তে চিতোরোদ্ধার তোমার জীবনের  
একমাত্র ব্রত হবে !

হা । শপথ করছি—আজ হ'তে চিতোরোদ্ধার এ জীবনের  
একমাত্র ব্রত হবে ।

অ । আঃ তৃপ্ত হলেম, তৃপ্ত হলেম ! এস বৎস, তোমার

বীরত্বের নিদর্শক শত্রুর রক্ত দিয়ে তোমার উজ্জল ললাটে রাজ-  
টীকা পরিয়ে দিই। পরাজয়ের অশ্রুজল আজ জয়ের অভিষেক-  
বারিতে পরিণত হোক ! এই নাও মুকুট। মেবারের নূতন রাণা,  
আমি তোমায় অভিনন্দন করি, আশীর্বাদ করি। আমি চল্লম,  
সকলে চিতোরের নূতন রাণার জয় ঘোষণা কর। ( প্রস্থান )

সকলে। জয় মহারাণা হামিরসিংহের জয়।

হা। বন্ধুগণ, তাই সব, এস, আজ রাজা প্রজা চিতোরো-  
দ্ধারের জয় সর্বস্ব পণ করি। সংঘম ছাড়া কি সাধনা হয় ?  
সাধনা ভিন্ন কি সিদ্ধি মেলে ? আমরা রাজপুত ; আমাদের কাছে  
তাগ কঠোর ব্রত নয়,—আনন্দ-কর্তব্য ! ঘরে ঘরে প্রচার  
করে' দাও—যতদিন চিতোরোদ্ধার না হয়, এ রাজ্যে আমোদ  
প্রমোদ সব বন্ধ। আহেরিয়া, দেওয়ানী, ফাগোৎসব প্রভৃতিতে  
সমারোহ হ'তে পারবে না। সমস্ত মেবারে ঘোষণা দাও,  
যেন সকলে স্ব স্ব গৃহ ত্যাগ করে' সপরিবারে কমলমীরের  
উপত্যকাভূমি ও পার্বত্য প্রদেশগুলিতে আশ্রয় নেয় ; নচেৎ  
তারা হামিরের শত্রুমধ্যে পরিগণিত হবে। যতদিন চিতোরো-  
দ্ধার না হয়, মেবার সন্ন্যাস অবলম্বন করুক, মেবারবাসী সন্ন্যাসী  
হোক।

সকলে। জয়, মহারাণা হামির সিংহের জয়।



# দ্বিতীয় অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

দিল্লী—বাদশার খাস-দরবার

( মহম্মদ খিলজী, সভাসদগণ ও জালসিংহ )

মহ। তুমি কি সাহসে এই মুষ্টিভিক্ষার মত মালগুজারি নিয়ে আমার কাছে এলে ?

জা। মানুষের কাছে মানুষ আসবে, এতে ভয়ের কারণ কি থাকতে পারে ?

১ম-স। নাদান্, কুর্নিশ্ করে' কথা বল ।

২য়-স। বেয়াদব্ কার সঙ্গে কথা, হিসেব করিস্ !

৩য়-স। এ বেয়াক্কেল দেওয়ানা নাকি !

জা। জাঁহাপনা, আপনার এই পোষা কুকুরগুলোকে বাধ্তে আদেশ করুন । আর এই রকমের কতগুলো দিয়ে ফৌজ সাজিয়ে যে ভুট্টা ক্ষেত পয়মাল করতে ছেড়ে দিয়েছেন, তাদের ফিরিয়ে আনুন । চিড়িয়াখানা রাজধানীতেই মানায় । এদের দিয়ে মালগুজারী সংগ্রহে অন্ত্রবিধা বৈ স্ত্রবিধা হবে না ।

মহ। তোমার প্রভুর যদি রাজস্ব আদায়ের ক্ষমতাই থাক্বে, তবে ফৌজই বা যাবে কেন ? হামিরের হাতে তাদের দুর্দশাই বা

গবে কেন ? হামির গদী পেয়েই দিল্লীর বাদশার ওপর চাল চালছে। এতটা তার হিম্মত ! সে জানে না দিল্লীর বাদশা কি চিজ ।

জা। (মুহূর্ত্তে) বাহবা হামির ! খুব করেছে, আচ্ছা করেছে। (প্রকাশে) আমার প্রভু নির্দোষ। যে আসল অপরাধী, সেই অজন্মা-অলস্মীটাকে শূলে চড়া'লে কাজ দিত জাহাপনা। কিন্তু প্রজাগুলো নেহাত্ বেয়াদব্ হ'য়ে উঠেছে। আধপেটা খাবে, তবু খাবেই ; ছেলেপিলেকেও উপোস্ করতে দেবে না ! কেন রে ?—ছেলে গেলে ছেলে হবে, কিন্তু বাদশার মেহেরবানী গেলে কি আর তা ফিরবে ?

১ম-স। বেসক্ !

২য়-স। জরুর !

৩য়-স। আল্‌বাৎ !

জা। ওস্তাদজীরা সারেগাম সাধ্ছ নাকি ?

মহ। নালদেব আমার মাথা কাটিয়েছে, তাকে গাধার পিঠে চড়িয়ে নগর ভ্রমণ করা'লে, তবে ঠিক হয়।

জা। সম্রাট্, ছেলেবেলা আপনার ওস্তাদ্ বোধ হয় আপনার পৃষ্ঠে বেত্রের ব্যবস্থা করতে ভুলেছিলেন ; আপনি ছনিয়ার তথ্ ত পেয়েছেন, কিন্তু সামান্য সহবৎও শিক্ষা পান নি !

১ম-স। কি বেত্‌মিজ্ !

২য়-স। কি নফরের নফর !

৩য়-। কি শয়তান !

জা। জাঁহাপনা, সিংহের গর্জন নয়, কিন্তু মশার ভ্যান্ ভ্যান্ একান্ত অসহ্য !

মহ। সে জন্ত ব্যস্ত নাই ; সিংহকে যথেষ্ট খুঁচিয়েছ। রাজপুত, তুমি জান, আমি হাস্তে হাস্তে তাজা মানুষের গর্দান নিতে পারি ?

জা। সম্রাট্, আপনিও জানবেন,—আমি হাস্তে হাস্তে গর্দান দিতেও জানি।

মহ। ইস্, একটা আঙ্গুল কাট্লে দেখি মুচ্ছাঁ যাবে।

স-গণ। বেসক্, বেসক্ !

জা। শক্ শক্ কি করছ সাহেবরা ? আমি শকও নই শকাঙ্গাও নই ; এমন কি, একটা বিজ্ঞকও নই ;—আমি কাঠখোটা ভুট্টাখোর। মাপ করন্ জাঁহাপনা, দেখছি আঙ্গুল কাটায় হোম্ড়া চোম্ড়া রাজা বাদশাদের মুচ্ছাঁ যাওয়াই অভ্যাস, নজরানাস্বরূপ উপস্থিত বেশী কিছু দিতে পাল্লেম না। ( ছুরিকা বাহির করিয়া বাম হস্তের আঙ্গুলী কাটিয়া ) এই আঙ্গুলটাই এখন রাখুন। স্বরণচিহ্নের মত এটাকে রক্ষা করবেন। আর মনে রাখবেন,—রাজপুতের প্রাণের চেয়ে বড় তার মান।

( রহমত খাঁর প্রবেশ ও সভাসদগণের বিরক্তিসহকারে প্রস্থান )

রহ। কিন্তু সবার বাড়া হিন্দুস্থান। দাও ভাই, কাক্সালকে ওই অমূল্য নিধি দাও। ( ছিন্ন আঙ্গুলী-গ্রহণ ) উনি মূল্যকের মালেক্, ওঁর দৌলতের অভাব নাই।

মহ। রহমত্ খাঁ, মালদেবকে পদচ্যুত করে' তোমার ভ্রাতাকে সেই কার্যভার প্রদান করছি।

রহ। জাঁহাপনার দান আলিশান। কিন্তু আমার ভ্রাতার তরফ হ'তে এ অধীন সসন্মানে তা আপনাকে ফিরিয়ে দিচ্ছে। যদি মালদেব জাঁহাপনার অপ্রিয়ভাজন হ'য়ে থাকে, তবে কোন হিন্দুকে সেই পদে প্রতিষ্ঠিত করা হোক। হিন্দুপ্রধান প্রদেশে হিন্দুই উপযুক্ত শাসনকর্তা।

মহ। শোন রাজপুত, তোমার প্রভুকে বলবে, সে যদি এক মাসের মধ্যে কৌশলে হামিরকে জয় করতে পারে, তবে তার সব কসুর রেহাই হবে।

জা। বল থাকতে কৌশল কেন?

মহ। মেরা খোস্। শোন, তুমি যদি এটা করা'তে পার, তোমার গোস্তাকিও মাক্ হবে।

জা। জাঁহাপনা, আমাদের বাস মরুভূমির ঝুলুকে ; আমাদের কথাগুলো রোখা-চোখা,—যদিও সাক্ষ্য সত্য। আমরা লড়তেই জানি,—গুপ্তাঘাত শিখি নি। দয়া করে' রাজধানীর 'কৌশল' জিনিষটা আমাদের বক্শিস্ করবেন না। ওটা আমাদের জাতের ধাতে নাই।

মহ। শুনলে রহমত্! আমি বেশ বুঝতে পেরেছি, হিন্দু দিয়ে মুসলমানের রাজ্য, মুসলমানের কার্য চলতে পারে না।

রহ। খোদা যাকে মুলুকওয়ালার ঘরে পয়দা করেছেন, যিনি

জাত বাদশা, তাঁর শাসন-নীতিতে এমন স্থূল ভুল নিতান্ত অস্বা-  
ভাবিক।

মহ। যাদের উন্টো মত, উন্টো পথ, পৃথক্ ভাষা, পৃথক্  
ভাব, তাদের সঙ্গে মৈত্রী কি সম্ভব ?

রহ। কিসে অসম্ভব জাঁহাপনা ? বিরোধ কে আগে  
বাধিয়েছে ?—সেই কালো কেউটের গর্ভ খুঁচিয়ে দেখতে গেলে,  
রেষারেষি বেড়েই চলবে। ভারত-বৃক্ষের হিন্দু-মুসলমান দুটি  
প্রকাণ্ড যমজ শাখা !—গলাগলি ধরে' উঠেছে, একদিন তা আকাশ  
ধরতে হাত বাড়াবে। আপনি যদি বিদ্বেষের করাতে চিরে সেই  
এককে দুই করেন, তবে ভবিষ্যতের কাছে, যিনি ভবিষ্যতেও  
বর্তমান তাঁর কাছে—চিরদিনের মত অপরাধী হবেন।

জা। আজ বুঝ্লেম, ইসলাম শুধু তলোয়ারের জোরে মানব-  
হৃদয় জয় করে নাই।

রহ। আমিও বুঝেছি, কেন মুকুটধারী হিন্দুর মস্তক তপো-  
বনচারীর পদধূলিতে লুণ্ঠিত হ'য়ে আপনাকে ধন্য মানে। আসুন  
মশায়, আপনি আজ আমার অতিথি।

মহ। এ দুর্ভিক্ষনীত আমার বন্দী। কার সাধ্য একে আশ্রয়  
দেয় ?

রহ। ঈশ্বরেচ্ছায় এ গোলামের সে এক্তিরায় আছে। আর  
এ কথাও জানবেন জাঁহাপনা, রহমত্ খাঁর দেহে এক বিন্দু রক্ত  
থাকতে তার অতিথির একটি কেশও কেউ স্পর্শ করতে পার্বে  
না।

মহ। কি রহমত্ খাঁ, তুমি আমার পরোয়া রাখ না ? আমি  
ছুনিয়ার বাদশা।

রহ। মাক্ করবেন জাঁহাপনা, বাদশার ওপরে বাদশা  
আছেন।

( জালকে লইয়া প্রস্থান )

মহ। প্রহরী, প্রহরী !—না, থাক্ ; কাউকে আবশ্যক নাই,  
আমি নিজেই যাব।

( প্রস্থানোত্তত )

( দিলের প্রবেশ )

দি। কোথা যাবে বাপজান্ ?

মহ। রহমত্কে ধরতে।

দি। কেন ?

মহ। সে বেইমান্।

দি। কালও ত বাপজান্, তুমি রমত্ চাচার গলা ধরে'  
ঘুরছিলে ! কালও ত ছুটাতে এক পেয়ালায় সববৎ  
খাচ্ছিলে ! কালও ত তার কাঁধে হাত রেখে ভাই বলে'  
আদর করছিলে ! তবে কি আমাদের গতকালগুলো সব  
বেইমান্ ?

মহ। দিল্, যে দিন যায় তাই ভাল।

দি। তবে বড়লোকের কলিজা নাই। বাপজান্, ভাল  
লোককে কি দাগা দিতে আছে ? তা'তে খোদা খান্না  
হন।

মহ। দিল, তুই কি পয়গম্বরের প্রত্যাদেশ? না খোদার  
ঘরের একটা স্ন-খবর?

দি। আমি শুধু তোমার আদরে মেয়ে।

মহ। না দিল, তুই আমার ছেলে মেয়ে দুই-ই।

দি। তাই বুঝি আমার ছেলের পোষাক পরাও, আবার  
বেণীও বাঁধাও? তোমার মতলব এবারে মালুম হ'ল। চল  
বাপজান, আজ সারাদিন তোমায় দেখি নি।

মহ। চল দিল, চল।

দি। রোজ এমনি সময়ে তুমি আর রমত্ চাচা আমার  
পোষা ভেড়াটাকে ছোলা খাওয়া'তে; কখনও সে, কখনও আমি  
তোমাদের হু'জনের চুমোগুলি ভাগ করে' নিতাম! বাপজান,  
আজ রমত্ চাচা ত আসবে না!

মহ। কেন আসবে না? আমি তাকে এখনই ডেকে  
পাঠাচ্ছি। কিন্তু বল দেখি দিল, আমাদের গতকালগুলোই  
বেইমান, না বড়লোকের কলিজা নাই?

( দিলকে লইয়া প্রস্থান )

## দ্বিতীয় দৃশ্য

শিলনোড়া—নিব্ব'রতীরে শিলাবেদী

( ময়না )

ম। মা'র কথামত হামিরের গতিবিধি লক্ষ্য করতে  
ভিখারিণী সেজে এখানে এসেছিলেম, মা সাথে একখানি শাণিত

ছুরীও দিয়েছিলেন ;—যদি সুযোগ আসে ! কিন্তু কি হ'ল ! হামিরকে শেষ করতে এসে তারই পায়ে নিজেকে নিঃশেষ করেছি ! হারাবতী আমায় প্রাসাদে আশ্রয় দিলেন । ভাব্লেম, এই ত সুযোগ ! কিন্তু দাঁড়াল কি ?—দিনের পর দিন যাচ্ছে, কোথায় পিতৃঘাতীর প্রতিশোধ ! না, প্রেমের ধার পরিশোধ করছি ! সে ঋণ যত শুদ্ধি, ততই বেড়ে যাচ্ছে ! হামির, ও রূপ তুমি কোথায় পেয়েছিলে ? আমায় এমন করে' কেন পাগল করে' দিলে দেবতা ? আমি গৃহ ভুল্লেম, মাকে ছাড়্লেম, পিতার স্মৃতি হারিয়ে ফেল্লেম ! সেদিন রঞ্জন আমায় নিতে এসে কত সাধ্লে, কত কাঁদ্লে,—কিছুতেই এ স্থান ছাড়্তে পার্লেম না ! সে চোখ রাজিয়ে চলে' গেল ।

( রুক্মার প্রবেশ )

রু । কেন চোখ রাজাবে না ? শিকলি-কাটা পাখী, এরই মধ্যে এত পোষ মেনেছিন্ ? ঘাতকের জিজির এমন নরম, ব্যাধের পিঞ্জর এতই মিষ্টি লেগেছে ?

ম । এ কি ! মা যে ?

রু । এখনও মরি নি, তাই আশ্চর্য্য হচ্ছিন্ ? আমি যে প্রতিশোধের আশায় যমরাজার কাছ থেকে জীবনের মেয়াদ বাড়িয়ে নিয়েছি !

ম । মা, তুমি আমার খোঁজ পেলে কি করে' ?

রু । এই খালি হাত, খোলা চুল, এই শাদা কাপড়, শাদা সীঁথি,—এরা আমায় পথ চিনিয়েছে । আমার চির-উপবাসী



প্রতিহিংসা হিন্নমুণ্ডের রক্ত-চিহ্ন ধরে' আমায় টেনে এনেছে। ময়না, তোর বাবাকে মনে পড়ে ? যার প্রসাদে ওই প্রাণ, যার যত্নে ওই দেহ,—সে নাই ; তবু তোর দিন হেসে-খেলে কাটছে !

ম। বাবা, তুমি যেখানে থাক, আমায় কোলে তুলে নাও ; আমি বড় জালায় জলছি !

রু। শুধু একটি দীর্ঘশ্বাস, একটুখানি হা-হতাশ,—এ দিয়েই পিতার ধার শুদ্ধে চাস ? শুধু ছ'ফোঁটা অশ্রুতে পিতাকে জল দেওয়া হ'ল ? অকৃতজ্ঞ মেয়ে, এরই জন্তে লোকে সন্তান কামনা করে ? এরই জন্তে সর্বস্ব পণ করে ? এরই জন্তে সংসারের সহস্র গ্লানি নীরবে পরিপাক করে ? যদি আর কেউ হ'ত, তার চোখের আগুনে রাজ্য ভস্ম হ'য়ে যেতো ? জিঘাংসার তাড়িতে বজ্র তৈয়েরী হ'য়ে রাজমুকুটকে চূর্ণ-বিচূর্ণ করে' দিত !

ম। মা, কি কর'ব বল !

রু। পিতৃঘাতী এখনও জীবিত,—আর সন্তান কর্তব্য খুঁজে পাচ্ছে না ?

ম। মা, প্রতিহিংসা কি হিংসাকে জয় করতে পারে ?

রু। তবে পারে কে ?

ম। প্রেম।

রু। তবে রঞ্জনের অমুমানই সত্য ! এরই জন্তে এত সাধের ময়ূর হরিণ, এত সোহাগের তরু লতা, এত আদরের ফল ফুল,—সব ভুলে' আছিস ? কিন্তু কেউ কি কখন শুনেছে,—পিতার প্রাণ-ঘাতীকে কতটা প্রাণ সমর্পণ করেছে ? কেউ কি কখন দেখেছে,—

পিতার শ্রমশানের ছাই উড়ে যেতে না যেতে সেখানে কত্থার বাসর রচিত হয়েছে? হায়, হায়! আমিও এমনি একটা সৃষ্টি-ছাড়া জীব হ'লেম না কেন,—যে নিজ হাতে লালন পালন করে' নিজের বুকের ধনকে নখে ছিঁড়ে খায়! না, ও মায়া-কান্নায় আর ভুলব না। আমি স্বামী থেয়ে ডাইনী হয়েছি,—ছিন্নমুণ্ডের শোণিত পিয়ে ছিন্নমস্তা সেজেছি। কিন্তু তুই?—কৈদে জিত্বি?—না, না, সমগ্র জগতের সমস্ত অশ্রু দিয়েও কি এ কলঙ্ক ঘোচে কলঙ্কিনী!

ম। না, নারী অঙ্গের থালা ফেলে ছুরী ধর্বে? সুধাভাণ্ড চূর্ণ করে' বিষ পরিবেশন করবে? তা হ'লে যে ওই আকাশ চৌচির হ'য়ে কেটে পড়বে! পৃথিবী ভূ'ফাঁক হ'য়ে তার স্নেহের ভ্রলদেবের গ্রাস করবে! দেবতা দানবের রূপ ধরে' বিশ্বাসের বুক চিরে রক্ত খাবে!

রু। ময়না, তবে এই শেষ। কিন্তু জানিস, তোরও সব ফুরিয়েছে। হামির বিবাহ করতে চিতোরে যাচ্ছে।

ম। আমি তা জানি। আমি ত মনের কোণেও কখনও আনি নি যে হামির আমাকে বিবাহ করবে!

রু। তবে তুমি কি তার বিলাসের পুস্তলী হ'য়ে থাকবে?

ম। ছিঃ, ছিঃ! আমার ভালবাসার নাম কল্জে উপড়ে দেবার সাধ। যখনই সে দেবতাকে দেখি, মনে হয়, কি তপস্তা করলে এই হৃদয়-পদ্ম তাঁর পাদপদ্মের অঞ্জলি হ'তে পারে!

রু। এ ভাবে দিন যাবে না ময়না! আশ্রমালী খেয়াল ছুটে

যাবে, জীবনের দীর্ঘ পথে সহযাত্রীর খোঁজ পড়বে। রঞ্জন তোকে ভালবাসে ; তাকে বিবাহ—

ম। যে দিন তা'য়ের সঙ্গে বোনের বিবাহ হবে, সে দিন পৃথিবী একটা ধোঁয়া হ'য়ে কালো মেঘের দেশে উড়ে যাবে।

রু। রঞ্জন ভাই হ'তে গেল কেন ?

ম। রঞ্জনকে দেখলেই মনে হয়, যদি ঠিক তার মত আমার একটি মায়ের পেটের ভাই থাকতো—

রু। তবে আর কাউকে—

ম। ওইটি শুধু আমার দয়া করে' ব'লো না।

রু। তবে থাক বিবাহ ; ভেসে যাক ক্ষুদ্র স্নেহ, তুচ্ছ তৃপ্তি।  
আয়, অধীর স্নেহে মাতি, তীব্র তৃপ্তিতে নাচি। এই ছুরী নে।  
জামির চিতোরের জন্ত যাত্রা করে' এই পাহাড়ের পাছেই তাঁবুতে  
নিদ্রিত আছে ;—তার সে নিদ্রা যেন আর না ভাঙ্গে।

ম। অঁ্যা, হত্যা ! নরহত্যা !

রু। হত্যার প্রতিদান হত্যা। মনে আনু সেই শ্রেষ্ঠ শির,  
যা একদিন আশীর্বাদের মত তোকে ছায়া করে' ছিল।—এ কি !  
সহসা আততায়ীর রূপাণ জলে' উঠলো। কার মর্ম্মভেদী  
আর্তনাদ আকাশ ভেদ করে' গড়িয়ে চললো ? এ কার ছিন্ন মুণ্ড  
নড়ছে ?—বুঝি সে এখনই কথা ক'য়ে উঠবে। কি অক্ষম আর্তি  
প্রকাশের জন্ত ছট্‌কট্‌ করছে ! মুখ দিয়ে ও কি ? রক্ত বমন, না  
বিদীর্ণ হৃদপিণ্ড কেঁদে গলে' ঝলকে ঝলকে বেরিয়ে আসছে !

ম। উঃ, যথেষ্ট হয়েছে ! বল, কি করতে হবে ?

রু। যে অকালে একটা মহৎ জীবনের মূলোচ্ছেদ করেছে,  
তার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হোক। (ছুরী দিল)

ম। উঃ! হাত কাঁপছে,—মন দমে' যাচ্ছে!

রু। ও দুর্বলতা মাত্র। বৃকে হিন্মত্ আন্—হিন্মত্ আন্! তুই  
এ ঘরে ঘরোয়ানার মত আছিস,—তোকে কেউ সন্দেহ করবে  
না। নইলে, ওই নোয়া দিয়ে নিজের বৈধব্যের প্রতিশোধ নিজেই  
নিতেম। যা,—শীঘ্র যা; বিলম্বে কার্যসিদ্ধির ব্যাঘাত হ'তে  
পারে। পতিহস্তার রক্ত এনে দে; তা দিয়ে এই কাপড় রান্ধা'ব,  
শাদা ঠোঁট লাল কর'ব, ধব্ধবে সীঁথিতে সিঁদূর পর'ব, সে রক্তমাখা  
ছুরী হাতের নোয়া করে' পর'ব। দে না, আমার বৈধব্য ঘুচিয়ে  
দে।

ম। যাব,—যাব; নইলে যে কুসন্তান বলে' তুমি আমার  
অভিশাপ দেবে!

(প্রস্থান)

রু। কোথায় আছ তুমি?—আমার জীবনে-মরণে প্রভু!  
বড় তেষ্ঠা পেয়েছে,—ছাতি ফেটে যাচ্ছে! একটু থাম',—একটু  
ধৈর্য্য ধর, তৃপ্তি করে' দেবো,—তোমার তৃপ্তি করে' দেবো।  
চলে' যাচ্ছ? নিরাশ হ'য়ে ফিরে যাচ্ছ? যেয়ো না,—যেয়ো না।

(ময়নার পুনঃ প্রবেশ)

এত শীগ্গীর যে? হয়েছে, ময়না? হ'য়ে গেছে?

ম। হয়েছে।

রু। আর না, বৃকে আর।

ম। কিন্তু হামির মরে নাই।

রু। কে মরেছে ?

ম। হিংসা। স্নায়ু মুখ ফিরোয়ো না ; এই ছুরী নাও, বুক পেতে দিচ্ছি, মাতৃস্নেহের মত তা মর্শ্বের মর্শ্ব চল' যাক্। তুমি জীবন দিয়েছ, এবার দাও মরণ,—সোণার মরণ !

( রক্তনের প্রবেশ )

র। মা, আর বিলম্ব করলে বিপদের সম্ভাবনা।

রু। কেন পার্লি না সর্বনাশী, কেন পার্লি না ?

ম। হাত থেকে ছুরী পড়ে' গেল, মন থেকে কালি ধুয়ে গেল, প্রাণ থেকে হিংসা খসে' গেল ! সেই এক জ্যোৎস্না রাতে দেবতার যে ঘুমন্ত ছবি দেখেছিলাম, তা মনে পড়ে' গেল ! কি সে রূপের ঘুম ! মা গো, সে বড় সুন্দর,—সে বড় সুন্দর !

রু। কে সুন্দর ? কে সুন্দর ? যে তোর পিতৃহস্তা, তোর চোখে সে সুন্দর ? তোর পিতার চিতার আশুন এখনও ধক্ ধক্ করে' জলছে ! আমি দেখছি পৃথিবীর সৌন্দর্য্য তা'তে পুড়ে' ছাই হ'য়ে যাচ্ছে। কালমুখী, তুই সে কদম্বের মধ্যে সৌন্দর্য্য কোথায় খুঁজে পেলি ?

ম। না মা, কদম্ব নয়,—যথার্থই সুন্দর, অতি সুন্দর !

রু। হ্যাঁ সুন্দর ! তার প্রাণহীন দেহ সুন্দর, তার ছিন্নমুণ্ড সুন্দর ! তার বক্ষোনিঃসৃত উত্তপ্ত শোণিত ধারা সুন্দর ! যে চিতার আশুনে সে দগ্ধ হবে, তার গগনস্পর্শী শিখা সুন্দর ; তার মৃত্যু সুন্দর ! আমি বুঝতে পেরেছি, আর তোর দ্বারা হবে না। আমি

ঋণ পরিশোধ কর্ব—আমিই ঋণ পরিশোধ করব। হামিরের রক্তে স্নান করে' বৈধবোর প্রায়শ্চিত্ত করব।

ম। মা, মা ! যেয়ো না ; শোন—শোন।

রু। আর আমি তোর মা নই, আর তুই আমার মেয়ে ন'স্। এখন প্রতিহিংসাই আমার আদরের মেয়ে—! আমার ময়না !—আমার স্বামীর কণ্ঠা তুই নো'স্ ! ( প্রস্থান )

ম। মা—মা— ( প্রস্থান )

র। এ কি শুন্লেম ? ময়না হামিরের অলুরাগিনী ! ময়নার প্রতি আমার আজন্ম ভালবাসার পরিণাম কি তবে এই ! তা হ'লে এই তরবারি কার রক্ত পান করবে ?—আমার ?—না হামিরের ?—না ময়নার ?

## তৃতীয় দৃশ্য

কৈলবারা ;—চতুর্ভুজার মন্দির।

( হারাবতী )

হারা। জাগ্রত দেবি, বড় আশায় তোমার দ্বারে এসেছি ; আমায় জানিয়ে দে মা, আমার—আকাজ্জক কি মিটবে ? স্বপন কি ফলবে ? আশা কি পূর্বে ? আমার শাস্তিসাধনা কি সিদ্ধি-লাভ করবে ? তুই ত আমার হৃদয়ের শেষ পর্যাস্ত দেখ'ছিস্,—সেখানে নিজের সন্তানের মঙ্গলকামনা রাজবারার শত শত সন্তানের মঙ্গলে ডুবে' গেছে ! হামির যদি জাতিকে বড় করতে না পারে, সেই

বুদ্ধির সোপান চিতোরোদ্ধার তা হ'তে না হয়, তবে সে কিসের রাজা ? তাকে তুই যে সিংহাসনে তুলেছিস্, তা থেকে নামিয়ে দে ; যে মুকুট পরিয়েছিস্, কেড়ে নে ; যে রাজটীকা দিয়েছিস্, মুছে ফেল । সতরঞ্গের রাজার মত একটা অসার গর্বের অভিনয় করতে হামিরের দেহে বৃকের শোণিত দিয়ে জীবনী সঞ্চার করি নি । মায়ের কামনা, মায়ের বেদনা তোর মত আর কে বোঝে, জগন্মাতা ? দেখিস্ জননী, আমার মাতৃগর্ব যেন ধূলিসাৎ না হয় !

( কিষণলালের প্রবেশ )

কি । বিশ্বস্তহৃদে জান্লেম, হৃষ্টবুদ্ধি নালদেবের কন্যা-সমর্পণ একটা ছলনা ; মহারাণাকে অবমাননা করাই তার উদ্দেশ্য ।

হারা । তোমার মহারাণা আত্মসম্মান রক্ষা করতে জানে ।

কি । সেই জন্তই ত মা, আমাদের অত ভাবনা ।

হারা । কিষণলাল, হামিরের মা ত হামিরকে ভয় কি ভাবনা করতে শেখায় নি !

কি । মা, কেবল মাত্র পাঁচশত অশ্বচর নিয়ে পাঁচসহস্র-সৈন্ত-রক্ষিত শত্রু-দুর্গপ্রবেশ কখনই নিরাপদ নয় ।

হারা । তবে কি হামির কৃত্রিম যুদ্ধেই প্রকৃত সমরপিপাসা মিটাবে ?

কি । মা, শত্রু প্রবলপরাক্রান্ত ; তিনি একা কি করবেন ?

হারা । একা কি না করা যায় ? যখন মানুষ পৃথিবীতে আসে, একলাই আসে ; আবার একলাই চলে' যায়,—কেউ তার সঙ্গে

থাকে না। একাই এক শ হ'তে পারে,—এ শুধু মানুষেই দেখিয়েছে। তার সঙ্গে যে পাঁচ শ আছে, তারা কি মরদ্, না মূর্দা? যেদিন হামির হৃদ্যন্ত মুঞ্জ সর্দারকে পরাস্ত করেছিল, সেদিন তার সঙ্গে ক'জন ছিল? সেই যুদ্ধশ্রান্ত সৈন্য নিয়ে সেই দিনই যে আবার বাদশাহী ফৌজকে বিধ্বস্ত করেছিল, তখনই বা তার দলে ক'জন ছিল? কিম্বল, হামিরকে মানুষ করা হয়েছে,—পটের পুতুল বানানো হয় নি!

কি। মা, তুমি চক্রী মালদেবকে চেন না।

হার। রাজপুত তলোয়ার দিয়ে নিজের রাস্তা সাফ করে' নিতে জানে। সে অবস্থার দাস নয়,—ঘটনার প্রভু; সে কাল-শ্রোতে ভাসে না,—কালকে নিজের ছাঁচে গড়ে।

কি। মা, মহারাণার সমূহ বিপদ দেখছি।

হার। যে বিপদকে আলিঙ্গন করতে না পারে, সম্পদে তার কি অধিকার? যে মাথা দিতে না জানে, তার মুকুট পরতে সাধ কেন?

কি। মা, ভণ্ড ভজনলাল যখন নারিকেল নিয়ে আসে, তখন তা গ্রহণ করতে কত বারণ করলেম, মহারাণা গুলেনই না।

হার। কেন গুলবেন? তোমার মহারাণা কি দুঃখপোষ? তিনি কি তলোয়ার ধরতে শেখেন নি? কেমন করে' তা দিয়ে হোরী খেলতে হয়, তা কি তিনি জানেন না?

কি। যা হবার হয়েছে। এখনকার কর্তব্য?

হার। তুমি এক সহস্র বাছা জোয়ান নিয়ে চিতোরাভিমুখে



চলে' যাও। আমি হামিরকে বেশ চিনি,—সে নীরব সাধক, কর্ম্মযোগী,—এদিকে শিশুর গ্রাস নিরীহ, সরল। তাকে উত্থাক্ত না করলে সে কখনই অতিথি-ধর্ম্মের অবমাননা করবে না। তুমি সৈন্ত নিয়ে দুর্গের খুব নিকটেই অবস্থান করবে। যদি মালদেবের দুর্ন্যতি হয়, আশ্রয়ক্ষার জন্ত হামিরকে অস্ত্র ধরতে বাধ্য হ'তে হয়, তবে তার সেই বীর-বশ অর্জুনে বাধ্য দিয়ে না! যদি বিপদ আসন্ন দেখ, তবে এক হাজার দশ হাজার হ'য়ে প্রভুকে রক্ষা করবে।—শুধু প্রভুর প্রাণ নয়, মেবারের মান রাখবে। রাজাবমাননার প্রতিশোধ এ যুদ্ধের উদ্দেশ্য নয়, —হামিরের জীবনের ওপর রাজহানের মর্য্যদ্বান চিতোরোদ্ধার নির্ভর করছে।

কি। চল্লেম মা, সে হৃত মহিমার উদ্ধারে প্রাণ দিতে।

হার। দাঁড়াও, আর একটা কথা আছে। শেষ কথা ; —হামিরের দেখা পেলে ব'লো, যদি যুদ্ধ বাধে, সে যেন রণে ভঙ্গ দিয়ে না ফেরে ; তা হ'লে গৃহের দ্বার তার জন্ত চিরদিনের মত রুদ্ধ হবে।

## চতুর্থ দৃশ্য

চিতোর স্তম্ভ।

( হামির )

হা। এই চিতোর! এই সেই রাজপুত্রের গতি-তীর্থ, রাজ-স্থানের রাজটীকা! তবে কৈ তার দুর্গ-চূড়া অত্র ভেদ করে'

উঠেছে ? কৈ তার সিংহ-দ্বারে বিজয়-দ্বন্দ্বুভি বাজ্ছে ? কৈ তার  
সজ্জিত তোরণে গৈরিক পতাকা উড়্ছে ?

( বালকবেশে অবন্তীর প্রবেশ )

অ। পথিক, ভ্রম্যন্তুপে মিছে আলোর নিশানা খুঁজে  
বেড়াচ্ছ !

হা। তুমি কে ?

অ। এ দেশেই আমার বাড়ী। আমি আপনাকে জানি,—  
আপনি মেবারের রাণা।

হা। কিশোর, বার চিতোর নাই, সে আবার রাণা ? হায় !  
সে চিতোর নাই, তবু তার স্মৃতিস্তম্ভ আরাবলী এখনও নির্লজ্জের  
মত দাঁড়িয়ে আছে ! কেন 'ওর পাষণ-পঞ্জর ভেদ করে' অগ্নির  
উচ্ছ্বাস উঠ্ছে না ?

অ। ওইখানে সেই মেবারের সীতা পদ্মিনীদেবীর চিতা।

হা। সে চিতা ত নেভে নি ! সে যে রাজপুত জাতির  
হোমানল ! তবু কেন ওই ধূলির অণু-পরমাণু অথর্বের মত মহা-  
কালের প্রহর গুণ্ছে ! এই ধূলো মাথায় মাখি। এর রেণুতে  
রেণুতে নবজীবনের বীজ লুক্কায়িত ! এ মাটি খাঁটি সোণা। এ ত  
মরে নি,— মরতে পারে না ; শুধু চেতনা হারিয়ে পড়ে' আছে।

অ। রাজস্থান আজ অভিশপ্ত,—রাজপুত জাতি পাপগ্রস্ত !

হা। যে বংশের আদিগুরুষ রামচন্দ্র, আদিজননী সীতা  
সতী যে জাতিতে বাপ্পার জন্ম, বাদলের উদ্ভব, গোয়ার  
উৎপত্তি, পদ্মিনীর অভ্যুদয়, সেই রাজপুত জাতির কি লয় ক্লয়

আছে ? পূর্বপুরুষের রক্তপূত এই মাটি হ’তে আবার শত বাপ্পা বংশ বিস্তার করবে, হাজার বাদল খাড়া হবে, লক্ষ গোরা মাথা তুলবে ; কত পদ্মিনী অনলকুণ্ডকে উগীর-শয়নের মত আলিঙ্গন করে’ স্তম্ভিত জগতবাসীকে দেখাবে,—রাজস্থান প্রকৃতই জগতের মুকুট !

অ। আপনি মৃতরাশির মধ্যে অমৃতের স্বপ্ন দেখছেন !

হা। আমি স্বপ্নকে সত্য করবো, কল্পনাকে কস্মে ফোটা’ব।

অ। যতদিন রাজপুত আত্মকলহ না ছাড়বে, তার কোন আশা নাই। আপনাকেও আজ সেই বিদ্রোহের দ্বার হ’তে ফিরিয়ে দিতে এসেছি।

হা। আমি ত কলহ করতে আসি নি,—মহারাজ মালদেবের নিমজ্জণ রক্ষা করতে এসেছি। আর একটাবারের জন্ত পিতৃ-পিতামহের সেই শোণিততুলা লীলা-নিকেতন দেখে’ ধন্ত হ’তে এসেছি।

অ। সে নিমজ্জণ যে কলহকে আমজ্জণ ! কিন্তু এতে মহারাজের কোন দোষ নাই, দুষ্ট মন্ত্রী ভজনলাল আপনাকে অবমাননা করবার জন্তই আহ্বান করে’ এনেছে। এতে দিল্লীর বাদশার ইঙ্গিত আছে।

হা। তবে কি মহারাজের কত্যা-সমর্পণ একটা চাতুরী ?

অ। তাও বুঝি ভাল ছিল ! হতভাগিনী কত্যা-কে সমর্পণ—

হা। সে ত পরম সৌভাগ্য !

অ। যদি মালদেবের কত্যা কুরূপা হয়,—

হা। হোক ; মধু-মুখ ধ্যানই এ জীবনের ব্রত নয়।

অ। যদি সে বিধবা হয়,—না হয় বাল-বিধবাই হ'ল,—তার পাণি-গ্রহণ কি অবমাননা নয় ?

হা। হামিরের কাছে নিজের মানের চেয়ে জাতীয়তার অভিমানে বেশী মূল্যবান্। প্রতিজ্ঞা-পালন রাজপুত্রের পরম ধর্ম। যখন নারিকেল গ্রহণ করেছি, তখনই কণা গ্রহণ করা হয়েছে।

অ। এ বিবাহে আপনি অসুখী হবেন।

হা। বিবাহ ক্ষুদ্র তৃপ্তি নয়,—বৃহৎ সুখের বন্ধন।

অ। তা কি ?

হা। সহধর্মীচরণ। মনে ক'রো না, আমি কিছুই বুঝি নাই। এই উৎসবের ব্যাপারে তোরণ রচিত হয় নাই, নগর সজ্জিত হয় নাই,—এর নিশ্চয়ই কোন একটা উদ্দেশ্য আছে। তবু যে সকলের নিষেধ উপেক্ষা করে' কেন এসেছি, তা শুধু আমিই জানি।

অ। এখনও সময় আছে মহারাণা, সসম্মানে স্বরাজ্যে ফিরে যান।

হা। আমি এই অসম্মানের আঁধারেও মহামানের একটী জ্যোতি দেখছি। আমি কাউকে বঞ্চনা করি না ; তবু যদি কেউ আমায় প্রতারণা করে, সে জন্ত প্রকৃতি-জননী' নিজে ঋণী থাকবেন। ক্ষতির পূরণ তাঁর একটি স্বভাব। পরকে ঘাঁটা'তে গেলে নিজে বেসামাল হ'তে হয়। সেই অসতর্ককণে প্রকৃতি তার প্রতিশোধ নেন্। ছিদ্র না পেলে স্বয়ং ভাগ্যের দেবতাও

বুঝি মাহুঘের নিয়তিবয়নে তাঁর সৃষ্টী প্রবেশ করা'তে সুযোগ পান না।

অ। মহারাণা, আবার বলি, মহারাজ মালদেব সম্পূর্ণ নির্দোষ।

হা। শুধু নির্দোষ নন, তিতি আমার ভাগ্যদূত! আজ আমার আঘাত করে' তিনি একটি জাতির রক্ত-দ্বার খুলে দিলেন। আমার ভয়শূন্য পাঁচ শত সৈন্য আমার সঙ্গে আছে, ইচ্ছা করলে আমি তাদের নিয়ে এখনই দুর্গ অধিকার করতে পারি। কিন্তু আজ আমি তার অতিথি। হোক এ নিমন্ত্রণের উদ্দেশ্য অপমান; —তথাপি আমি অতিথি।

অ। যদি আপনি অতিথিধর্ম পদাঘাত করে' দুর্গ অধিকারে উত্তত হ'তেন, আর মালদেবের কত্যা এখানে উপস্থিত থাকতেন, তবে তিনি এখনই গিয়ে পিতাকে দুর্গরক্ষার জন্ত সতর্ক করতেন। তা হ'লে আপনি কি করে সকলকাম হতেন?

হা। তাতে কোন দুঃখ ছিল না। হামির দুর্গ-স্বামীকে সতর্ক না করে, প্রস্তুত হ'তে না দিয়ে কখনই দুর্গ আক্রমণ করত না। হামির চোর নয়,—বীর।

অ। কিন্তু তাতে আপনার ভাবী পত্নীর কেবল দুঃখের কারণই হ'ত,—কেন না পিতৃ-দুর্গ অধিকারে কত্য়ার সহানুভূতি পাওয়া সব অবস্থাতেই অসম্ভব।

হা। পিতা বড়, না মেবার বড়?

অ। এ একটা নূতন প্রশ্ন,—অভিনব সমস্যা!

হা। সমস্তা নয়,—স্বচ্ছ মীমাংসা। শুধু পিতা নয়, সমস্ত প্রিয়জন এক দিকে হ'লেও তুল্যদণ্ডে মেবারের সমান হবে না।

অ। আমার সব সমস্তার সমাধান হয়েছে; সর্বান্তঃকরণে প্রার্থনা করি, আপনি জয়ী হ'ন; কায়মনোবাক্যে কামনা করি, মালদেবের কন্যা দ্বারা আপনার বাঞ্ছিত সুখ লাভ হোক।

হা। তুমি কি কোন ছদ্মবেশী মায়াবী?

অ। আমি ছদ্মবেশী বটে, কিন্তু আপনার অন্য অহুমান তিক হয় নাই।

হা। যদি ধুষ্টতা না নাও, তবে জিজ্ঞাসা করি, তুমিই কি মহারাজ মালদেবের কন্যা?

অ। আমি আপনার দাসী।

হা। কন্যা হ'য়ে পিতৃহর্গে তাঁর শত্রুকে নিয়ে যাবে?

অ। এই মাত্র আপনিই বলছিলেন না—পিতা বড়, না মেবার বড়? মহারাণা, মেবার আমার হৃদয়ে আজ পিতার আসন অধিকার করে' বসেছে। তাই মেবারের জন্য পিতৃশত্রুকে পিতৃহর্গে ডেকে নিয়ে যাচ্ছি। আসুন মহারাণা, আজ মেবারের কন্যা আপনার মহাব্রত উদ্‌ঘাপনে প্রাণপণ করবে।

( উভয়ের প্রস্থান )

## পঞ্চম দৃশ্য

চিতোর,—দুর্গাভ্যন্তর

( মালদেব, ভজনলাল ও জাল )

মা । আচ্ছা ভজনলাল, তুমি যখন হামিরের কাছে নারিকেল নিয়ে যাও, তখন সে কি সত্যি সত্যি আমার ‘খিলিজির কুকুর’ বলেছিল ?

ভ । আজ্ঞে, এই ছোটো কাণকে আপনি বিশ্বাস না করতে পারেন,—আমাকে এদের নিয়েই ঘর-গেরস্থানী করতে হয় ।

জা । যদি বলে’ই থাকে ত কথাটা কি একেবারেই অপাত্রে প্রয়োগ হয়েছে ? আমরা কুকুর বৈ আর কি ! কিন্তু মনে রাখবেন মহারাজ, হামির তার সুগুর, তাকে ঘাঁটান ভাল হচ্ছে না ।

মা । জাল, তোমার স্পর্ধা দেখছি দিন দিন দাসত্বের সীমা লঙ্ঘন করছে ! আমার আজ্ঞা—হামিরকে বন্দী করার যে বন্দোবস্ত করা গেছে, তার সম্পূর্ণ-ভার তুমি গ্রহণ কর ।

ভ । মহাশয়, আপনি না বড় প্রভুভক্ত !—তার পরিচয়টা দিন ।

জা । ভক্তি স্তুতি নয়—স্পষ্টবাদ । মহারাজ অনুগ্রহ করে’ আপনার এই নূতন পোষা জীবটির ওপর এই সব কাজের করমাসেস করবেন ।

মা । জাল, ভজনলাল যে কেন তোমাকে ‘মাকাল’ বলে, তা এতদিনে বুঝ্লেম । এ ক’দিন থেকে তোমার মুখে হামিরের প্রশংসা ধরছে না !

জা । রাজপুতের মধ্যে হামিরের মত কে আছে ?

ভ । কেন, আমাদের মহারাজ !

মা । জাল, যা বল্লেম তার জন্ত প্রস্তুত হও গে ।

জা । মহারাজ, মাক্ করবেন, এ কাজ আমার দ্বারা হবে না ।

মা । কেন, শুন্তে পারি কি ?

জা । আমার উত্তর অতি পরিষ্কার । আজ্ঞা করুন, সম্মুখ যুদ্ধে হামিরকে বন্দী করে’ আনি, না হয় তার হস্তে প্রাণ দিই । কিন্তু আমি হ’তে এ তস্করের কাজ কখনও হবে না ।

ভ । তা হ’লে মহারাজকে চোরের সর্দার বলা হচ্ছে ?

মা । জাল, আবার বলি, আমার আজ্ঞা পালন কর ।

জা । আমিও আবার বলি,—আমায় নিষ্কৃতি দিন্ ।

মা । বেশ, তাই হবে ।—দূর হও ।

জা । ( নিরুত্তর )

মা । যাও, চলে’ যাও ।

ভ । যান মশায়, যান !

জা । মহারাজ, একবার স্থিরচিত্তে বিবেচনা করে’ বলুন ।

মা । দূর হও । যদি হামিরকেই তুমি রাজপুতানার আদর্শ বীর মনে কর, তবে তার পক্ষ গে আশ্রয় কর । তুমি ছাড়া মালদেবের আজ্ঞাবাহী ভৃত্য যথেষ্ট আছে ।



ত। সম্মুখেই আমি হাজির আছি। কি বা কাজ! এর জন্ত মহারাজ এই জাল না মাকাল—একে সাধাসাধি করছেন কেন? হামিরকে তার অনুচরবর্গ হ’তে বিচ্ছিন্ন করে’ হুর্গমধ্যে ডেকে এনে, খুব সম্বন্ধনার অভিনয় দেখিয়ে, বিবাহ-বন্ধনের বদলে শৃঙ্খলের ফাঁস পরান,—তা একা এই প্রভুভক্তই বেশ পারবে। যান্ মশায়, মহারাজ আপনাকে হামিরকে দান করলেন, তার কাছে বীরত্ব ফলান গে। আমরা হামিরকে দুঃখ ভোলাবার চেষ্টায় থাকি।

মা। এর সঙ্গে বৃথা বাক্যব্যয়ে আবশ্যক নেই। এস ভজন-লাল, আমাদের কাজ আমরা করি গে।

ত। চলুন,—কাজের আগে একবার দুঃখ-ভুলানীদের ডাকলে নন্দ হ’ত না।

( উভয়ের প্রস্থান )

জা। এখন কি করি? প্রভু সত্যসত্যই আমার ত্যাগ করলেন! শুধু ত্যাগ নয়,—হামিরের পক্ষ অবলম্বন করতে বলে’ গেলেন। কিন্তু হামিরকে মহারাজ বৈরীভাবে সম্ভাষণ করছেন। শুধু তা নয়,—অভ্যাগতকে বন্দী করতে উত্তোগী হয়েছেন! এই অবস্থায় রাজপুত্রের একমাত্র ভরসাহুল এই বিপন্ন মহাবীরের পক্ষাবলম্বন কি একান্তই প্রভূদ্রোহিতা? বুঝতে পাচ্ছি না, কি করি! কর্মহীন জীবনযাপনে জাল চির-অনভ্যস্ত।

( অবস্কার প্রবেশ )

অ। হিন্দুর রাজ্য, হিন্দুর মান, হিন্দুর প্রাণ বিধর্মীর হস্তে

আজ ক্রীড়াপুত্তলীপ্রায় ; এমন সময় তোমার মত বীর একজন, কর্তৃহীন পক্ষুর ছায় জীবন যাপন করবে না ত করবে কে ?

জা। কে ও ? মা ! বলতে পারিস্ মা, কোন্ পথে যাই ? প্রভু আমায় তাগ করেছেন, হামিরের পক্ষাবলম্বন করতে আদেশ করেছেন ! কিন্তু তা করতে হ'লে প্রভুর বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরতে হয় ! তোরও মা বিষম সমস্যা ! তুই হামিরের বাগ্দত্তা পত্নী হ'য়ে কেমন করে' পিতার—

অ। কিন্তু মেহতা সর্দার, পিতা বড় না মেবার বড় ? পতি পুত্র পিতা প্রভু—সব একদিকে হ'লেও কি মেবারের সমান হবে ?

জা। ঠিক বলেছিস্ মা ! বহুৎ আচ্ছা—বাহবা ! তুই চিরকাল জালকে জানিস্,—যতক্ষণ প্রভুর আদেশ ছায়-গণ্ডী লঙ্ঘন না করেছে, ততদিন সে অন্ধের ছায় তা প্রতিপালন করে' এসেছে। কিন্তু তোর কথাই ঠিক,—আজ হ'তে জালের মেবারই সর্বস্ব। আমি জানি, তুই হামিরগতপ্রাণ। বল্ না, এখন কি করব ?

অ। মহারাণাকে সরলভাবে নিমন্ত্রণ করা হয় নি, তা বোধ হয় তুমি জান ?

জা। জানি।

অ। পিতা আর কি ছরভিসন্ধি করেছেন, জানি না ; যদি জান, তার প্রতিকারের উপায় কর।

জা। হামিরকে অনুচরগণের সহিত বিচ্ছিন্ন করে'—

অ। বুঝেছি, আর বলতে হবে না। তুমি শীঘ্র হামিরের অনুচরবর্গকে নিয়ে পশ্চাদ্ধিক হ'তে দুর্গ আক্রমণ কর।

জা। দুর্গদ্বার বন্ধ, সশস্ত্র প্রহরী দ্বারা সুরক্ষিত ; এখন আর তারা আমার আজ্ঞা প্রাতিপালন করবে না। কি করে' হামিরের অনুচরবর্গের সহিত মিলিত হব ?

অ। দুর্গপ্রাচীর লঙ্ঘন করা কি মেহতা-সর্দারের অসাধ্য ?

জা। বেশ, তা না হয় কর্লেম। কিন্তু হামিরের অনুচরগণ আমার বিশ্বাস করবে কেন ?

অ। মহারাণার একজন বিশ্বস্ত অনুচর আছে, তার নাম রঘুনাথ। তাকে ব'লো যে রাজপুত-যুবক তোমায় পাঠিয়েছে।

জা। বুঝ্লেম, তুমিই সেই রাজপুত বালক ! তোমার খেলা বুঝেছি মা ! নিশ্চিন্ত থাক, মহারাণাকে উদ্ধার করে' চিতোর-সিংহাসনে বসাব ; আর তোকে তাঁর বামে বসিয়ে এ বৃদ্ধের নয়ন সার্থক করব !

:( উভয়ের উভয় দিকে প্রস্থান ও

অপর দিক হইতে হামির, মালদেব, ভজনলাল ও

মালদেবের অনুচরবর্গের প্রবেশ )

মা। হামির, একাকী দুর্গমধ্যে প্রবেশ করেছে,—যদি তোমায় বন্দী করি ?

হা। এ কথার তাৎপর্য ?

মা। বিশেষ কিছু নয়। আপাততঃ এদের সঙ্গে তোমায় যেতে হচ্ছে।

হা। কোথায় ?

মা। কারাগারে। সৈন্তগণ, একে বন্দী করে' নিয়ে যাও।

হা। ( তরবারি নিক্ষেপিত পূর্বক ) কেউ এক পদ অগ্রসর  
হয়েছ কি মরেছ ! মহারাজ, যদি ভাল চান, এখনও আদেশ  
প্রত্যাহার করুন।

মা। সৈন্তগণ, কি দেখ্ছ ? বন্দী কর।

হা। তবে মর।

( সৈন্তগণ হামিরকে আক্রমণ করিল )

নেপথ্যে। জয়, মহারাণা হামিরের জয়।

মা। ওকি ! হামিরের জয়ধ্বনি করে কারা ? কি ব্যাপার ?

( হুর্গের পশ্চাদ্ধিক ভাঙ করিয়া ভাঙ প্রাকারোপরি

জাল ও হামিরের সৈন্তগণ )

এ কি ! এ যে হামিরের অনুচরগণ !

ভ। ও বাবা !

( প্রস্থান )

জা। শীঘ্র অবতরণ কর, শীঘ্র অবতরণ কর ! ওই দেখ  
তোমাদের মহারাণা একা প্রাণপণে যুদ্ধ করছেন, আর মুহূর্ত্ত বিলম্ব  
করলে, তাঁর অমূল্য জীবন ধ্বংস হবে।

( জাল ও হামির-সৈন্তগণের অবতরণ ও মালদেবের

সৈন্তগণ সহ যুদ্ধ )

মা। বিশ্বাস ঘাতক, তোর এই কাজ !

জা। আপনিই ত মহারাজ, আমার হামিরকে দান করে-  
ছেন ! এখন আমার প্রভু হামির। জাল কখনই প্রভুদ্রোহী নয়।

মা । সৈন্তগণ, প্রাণপণে যুদ্ধ কর, শত্রু হস্ত হ'তে চিতোর রক্ষা কর, বাদশাহ তোমাদের উপযুক্ত পুরস্কার দেবেন । তোমরা সংখ্যায় অনেক, শত্রু-সৈন্ত অল্প,—পিপীলিকাবৎ তাদের ধ্বংস করে' ফেল ।

( যুদ্ধ করিতে করিতে জাল ও উভয় সৈন্তদলের প্রস্থান )

হা । মহারাজ, এইবার নিজে'কে রক্ষা করুন ।

মা । বেশ, আমি প্রস্তুত ।

( যুদ্ধ করিতে করিতে উভয়ের প্রস্থান )

নেপথ্যে হামিরসৈন্ত । জয় মহারাণা হামিরের জয় !

( যুদ্ধ করিতে করিতে হামির ও মালদেবের পুনঃ প্রবেশ )

হা । মহারাজ, এই আপনাকে বন্দী কর্লেম ।

মা । আমাকে হত্যা কর ।

হা । না মহারাজ, তা'তে আপনার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হবে না । আপনি শুধু স্বদেশদ্রোহী নন—বিশ্বাসঘাতক । বিশ্বাস-ঘাতকের উপযুক্ত শাস্তি—চিরজীবন কারাবাস,—মৃত্যু নয় । তবে আপনার মহীয়সী কন্ঠার দিকে চেয়ে আপনাকে ক্ষমা কর্লেম । শত্রুভাবে আপনি আপনার কন্ঠা-সম্প্রদানের অভিনয় করেছিলেন, সেই অভিনয় এখন সত্যে পরিণত হোক । আমি আপনার কন্ঠাকে গ্রহণ কর্লেম । আপনি মুক্ত,—যেখানে 'ইচ্ছা' বেতে পারেন ।

মা। ( স্বগত ) এ অপমানের প্রতিশোধ না নিতে পারি ত  
এ মুখ আর দেখা'ব না।

( প্রস্থান )

( একাদিক দিয়া জাল, অবস্থী ও অতৃদিক  
হইতে হামিরের সৈন্তগণের পুন প্রবেশ )

হা। অবস্থী, আজ তোমার গুণেই জয় হ'ল।

অ। মহারাণা, দাসী তার কর্তব্য করেছে।

হা। আজ আমার জন্ম সার্থক, জীবন সফল। মেবার,  
আমার গায়ী, আমার ইহকাল-পরকাল, আমার জৈশ্বর! তোমার  
নাথার মণি তোমার ফিরয়ে এনে দিলেম।

সকলে। জয়, মহারাণা হামিরের জয়!

হা। বল, চিতোরের জয়!

সকলে। জয়, চিতোরের জয়!

হা। বীরগণ, অবিলম্বে মেবারের পল্লীতে পল্লীতে ঘোষণা  
দাও,—চিতোরের হৃতহুর্গ আবার বাপ্পার বংশধরের হস্তে ফিরে  
এল। দুর্গের সিংহদ্বারে জয়-বণ্টাধ্বনি সমস্ত মেবারকে গৈরিক  
পতাকার নীচে আহ্বান করুক। উচ্চ তোরণে জয়-ভেরী  
বাজাও; হুর্গ-চূড়ায় গৈরিক নিশান উড়াও। রাজবারার মেরুদণ্ড,  
রাজপুত্রের হৃদপিণ্ড, পিতৃপিতামহের দেহ-শোণিত চিতোর  
এতদিনে আবার স্বাধীন হ'ল।

( সকলের প্রস্থান )

# তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

দিল্লী ;—রাজসভা

( মহম্মদ খিলিজি ও তাতারিনীগণ )

তা-গণ ।—

( গীত )

আজ যে যৌবন-তরী

হাল মানে না ছুটছে উজান ।

সহসা হৃদয়-গাজে ঢুকুল ভাজে সাথের বাণ ।

রূপ আজ হ'ল চপল,

প্রেম আজ হ'ল পাগল,

সাধ যায়, চাঁদের দেশে ভেসে ভেসে

করি চাঁদের সুখা পান ।

( প্রস্থান )

( মালদেব ও ভজনলালের প্রবেশ )

মহ । তুমি এখানে এ সময়ে, মালদেব !

মা । জাঁহাপনা, হামির চিতোর-দুর্গ অধিকার করেছে ।

মহ । আর তুমি দ্বীলোকের মত প্রাণ ল'য়ে পলায়ন করে

এসেছ ?

মা। জাঁহাপনা—

মহ। তোমার কোন কথা শুনতে চাই না, ভীক। কোই  
হায় ?

( প্রহরীর প্রবেশ )

রহমত্ খাঁ।

প্র। যো হুকুম।

( প্রস্থান )

মহ। কাপুরুষ, তোমার গায়ে একটি আঁচড়ও লাগে নি  
দেখছি !

মা। আমি প্রাণপণে যুদ্ধ করেছি।

ভ। অর্থাৎ—হাত অপেক্ষা পায়ের ব্যবহারটা খুব কবে  
করেছেন !

( রহমত খাঁর প্রবেশ )

মহ। রহমত্, হামিরের এত গোস্তাকি, যে সে বাদশার  
অধিকারে হাত দেয় !

রহ। কি হয়েছে জাঁহাপনা ?

মহ। হামির চিতোর অধিকার করেছে, আর এই বেই-  
মান্ প্রাণ ল'য়ে পালিয়ে এসেছে ! তফাৎ বা—দূর হ কাপুরুষ !

ভ। চলুন, গোসা পড়লে তখন দেখা যাবে !

( মালদেব ও ভজনলানের প্রস্থান )

রহ। হামিরকে উত্ত্যক্ত করার মূলে আমরাই, জাঁহাপনা।

মহ। তার কি হয়েছে ? চিতোর আবার আমাদের হাতেই



আসবে। রহমত, তুমি জান রাজকোষ শূন্য। চিতোর অধিকারের জন্ত অতিরিক্ত কর বসায়। কি ভাবছ ?

রহ। ভাবছি, প্রজার পক্ষে এ একটা ভয়ানক জুলুম হবে।

মহ। গরজ না মানে যুক্তির মানা। মেবার আমি সৈন্তের সাগরে ডুবিয়ে দেবো। রহমত, তোমার মনটা মেয়েমানুষের মত মোলায়েম,—একটুতেই গলে! ছনিয়ায় কে কাকে রেহাই দেয় ? নীও পেলে আপনার লোকও রেহাত্ করে কি ? যদি আজ আমি ফকির হ'য়ে বেরিয়ে যাই, কে আমার সঙ্গ নেবে ?

রহ। আপনি এরূপ হৃদয়হীন নন, তা আমি বেশ জানি।

মহ। রহমত, যে দিন খোদা আমার প্রেমের সাজান' বাগানের সেই টুকটুকে গোলাপ—দিলের মাকে কেড়ে নিলেন, সে দিন থেকে বুঝছি,—দোস্তী, মহকুত্—ফেরেব্বাজী। ছনিয়াদারী ব্যবসা,—শুধু লেন-দেন সম্বন্ধ। জ্বীকে ভালবাস, তাই সে ভালবাসে; পুত্র উত্তরাধিকারী, তাই সে তোমার কাছে গোবেচারী। রহমত, এ কি খয়রাতের জায়গা ?—এ ফাঁকির ঠাই; সময় হারিয়েছ, কি পিছিয়েছ, সুযোগ ছেড়েছ, কি ঠেকেছ ! সেদিনকার রজিন চোখে যে লালে-লাল ছনিয়া দেখেছিলেন, দাগা পেয়ে বুঝেছি, তা মাকাল ! সেদিন থেকে মানুষের ওপর তাড়ে ছাড়ে চটে' গেছি।

রহ। জাঁহাপনা, তবে আপনি সমগ্র মানবজাতির কৃপাপাত্র। মানুষ দেবতার চেয়েও বড়; কেননা, তার দুর্বলতা আছে ! তাকে

অগ্নি-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হ'তে হয়। মানুষ যদি হয়, তবে কি পরগম্বর তার রূপ ধরে' ছনিয়ায় আসতেন ? তবে কি কোরাণ-পরিফ্ মানুষের ভাষায় লিখিত হ'ত ?

মহ। যাক্, যখন মালেকের আবশ্যক হয়েছে, তখন মূলুককে তা বোগাতেই হবে।

রহ। জাঁহাপনা, এটা জান্বেন,—যে তক্ত প্রজার তক্ত হৃদয়ের ওপর স্থাপিত নয়, তার পরমাযু বড় অল্প।

মহ। মহম্মদ নিজের শক্তির ওপর একটু বেশী নির্ভর করে। শোন রহমত্, আমার হুকুম,—তোমাকেই এই অতিরিক্ত কর 'ক্ভাই করে' আদায় করতে হবে। তখন দেখ্বে, জুলুম কেমন বেমালুম হ'য়ে এসেছে। স্বাথ, মানুষের মন বহুরূপী ! ছেলে শৈশবে মা-বাপ ছাড়া বোঝে না ; সেই ফের যোবনে স্ত্রী নিয়ে মত্ত হয় ; প্রৌঢ়ে তার সে মত্ততা সন্তানের স্নেহে গিয়ে দাঁড়ায় ; শেষে পুত্রকে ডিঙ্গিয়ে সে স্নেহ পৌত্রে গিয়ে বর্তায়। এই হচ্ছে খোদার সেরা-পরদা-জ্ঞাতের খাত ; একেই বলে মানব-চরিত্র।

রহ। সোজা কথা, জাঁহাপনা, আমি অস্ত্রায়ের সহায়তা ত কর্বেবোই না, সাধ্যমতে বাধা দেবো। রহমতের অভিমান আছে।

মহ। এ যে মালেকের মরজ্জি, রহমত্ খাঁ !

রহ। জাঁহাপনা, ভেতরের হুকুমে বাইরের হুকুম নাকচ্ হ'য়ে গেছে।

মহ। তোমার সেনাপতি-পদও নাকচ্ হ'ল।

রহ। আমি যে রেহাই পেলেম, এর জন্য জাঁহাপনাকে ধন্যবাদ।

মহ। তুমি এত বড় একটা পদের মায়া এত সহজে কাটা'লে ?

রহ। যদি কোন দিন চতুশদ হ'তে পারি, আবার আপনার দরবারে উচ্চ পদ দাবী করব।

মহ। সে দিন কবে হবে ?

রহ। যেদিন খোদা দোয়া ভুলবে, মা সন্তান ছাড়বে, রহমত্ খাঁ ইমান্ ধোয়াবে।—এখন তবে আসি। আদাব জাঁহাপনা।

মহ। কোথা যাবে ?

রহ। যেদিকে ড'চোখ ধায়।

মহ। বুঝি শত্রুদলে নাম লেখাবে ?

রহ। ঠিক ধরেছেন। মৃত্যুর দ্বারপ্রান্তে রহমত্ খাঁর সাক্ষাৎ পাবেন।

( প্রস্থান )

মহ। বিশ্বাসী বন্ধু প্রাণঘাতি শত্রু হ'ল! রাজকোষ শূন্য!—এ ঘোরতর সময়ে আমি এখন সেনা সংগ্রহ করি কি করে ? আমার এমন বন্ধু কে আছে, যে আমার এই সঙ্কটে উদ্ধার করে !

( রঞ্জনের প্রবেশ )

র। আমি আছি জাঁহাপনা !

মহ। কে তুমি !

র। আমি হামিরের প্রাণঘাতী শত্রু !

মহ। হামিরের ওপর তোমার এত আক্রোশ কেন ?

র। সে আমার এইখানে ছুরী লাগিয়ে সর্বস্ব চুরি করেছে।

মহ। এ কি ! তুমি কাঁদছ !

র। না, রাগে কাঁপছি,—প্রতিহিংসার নেশায় মাতালের মত  
টলছি,—তার রক্তের তুষায় ছটফট্ করছি।

মহ। তুমি হিন্দু হ'য়ে হিন্দুর বিরুদ্ধে যাবে, তার প্রমাণ ?

র। জাঁহাপনা, আমার ধর্ম নাই যে তাকে সাক্ষী করব,  
দেবতা নাই যে তার দোহাই দেবো, বিবেক নাই যে তার শপথ  
করব। থাকবার মধ্যে আছে সোণার প্রতিহিংসা ;—সেই আমার  
ঈশ্বর, আর এই শির আমার জামিন।

মহ। কিন্তু রাজকোষ যে শূন্য !

র। তা পূর্ণ হবে জাঁহাপনা।

মহ। কি করে' ?

র। মুজ্জ সর্দারের নাম বোধ হয় জাঁহাপনা শুনেছেন।  
একদিন তিনি চিতোরোদ্ধারের জন্য বন্ধপরিষ্কার হ'য়ে এক  
মন্দিরে বহু অর্থ লুকিয়ে রাখেন। আমি তার সন্ধান জানি।

মহ। সে অর্থ কি করে' পাওয়া যাবে ?

র। সে ভার আমি নিলেম। আপনি চিতোর আক্রমণ  
করুন, আমি আমার পার্শ্বতা সহচরদের নিয়ে মন্দির ভগ্ন করে'  
অর্থ লুণ্ঠন করে' আনব। যে অর্থ একদিন আপনার সর্বনাশের  
জন্ত সঞ্চিত হয়েছিল, তা এখন হামিরের নিষ্ঠুরের জন্ত নিয়োজিত  
হোক।

মহ। আজ হ'তে তুমি আমার দোস্ত। যাও, বিশ্রাম কর

গে। চিতোর-অভিযানের তুমিট আমার প্রধান সহায়, মনে রেখো।

র। অধীন তার প্রাণপণ করবে।

( প্রস্থান )

( দিলের প্রবেশ )

দি। কোন্‌র যাবে বাপ্‌জান্‌ ?

মহ। যুদ্ধে।

দি। বাপ্‌জান্‌, তোমার জন্মদিনে আমার যে উপহার দিতে চেষ্টাছিলে, কৈ তা দাও।

মহ। তুই বাদশাজাদী, তোর কোন্‌ সাধ অপূর্ণ থাকতে পারে ? কোন্‌ হীরা জহরত্‌ তুই চা'স্‌ ?

দি। আমি হীরা-জহরত্‌ ভালবাসি না।

মহ। তবে কি ভালবাসিস্‌ ?

দি। তোমাকে। আমি তোমার সঙ্গে যুদ্ধে যাব,—এই আমার ভালবাসার বক্‌সিস্‌।

মহ। তুই সেখানে কি করে' যাবি ?

দি। আমি যাবোই। তোমায় ছেড়ে এক লহমাও আমি কোথাও থাকতে পারব না ! বল, আমার বখ্‌শিস্‌ দেবে ?

মহ। ঘূর্ণিঝড়ের স্তরে একটা ঠাণ্ডা মিঠি হাওয়া ! তুই কে দিল, তুই কে ? তুই কি আমারই দিল, না ভরু ছুনিয়ার দৌলত্‌ ? —আর দিল, বুকে আর ; আমি তোকে নিয়ে ছুনিয়া ফতে করি।

( উভয়ের প্রস্থান )

## দ্বিতীয় দৃশ্য

চিতোর—অবস্তীর কক্ষ

( ময়না )

ম ।—

( গীত )

আমি মনেরে বুঝাই, কাদিতে না চাই,  
আমার কাদন শুধু আসে, আমার কাদন শুধু আসে ।  
এল এল মধু যামিনী, হেসে উঠে যুথী কামিনী,  
সকল কুঞ্জ ভরিল ঢল ঢল ফুলবাসে ।  
সাধের মালাটি বুকে করি' করি' যাপিহু সারারাতি,  
সে ত এল না, সে ত এল না ;—  
শূন্য হৃদয় পাতিহু বৃথায় কাহার চরণ-আশে,  
বনে বনে বাজে বাঁশরী, তরুলতা উঠে শিহরি,  
অধীর সমীর ক্ষণে ক্ষণে ওই খল খল খল হাসে ।

( অবস্তীর প্রবেশ )

অ । আমাদের সেই গানগুলোই বেশী মিঠে—যা করুণ  
হ'য়ে করুণাকে জাগায় । বল্ দেখি, তুই কোন্ কাননের ময়না ?  
রোজ রোজ তোর গানেই আমার ভোর হয়, সাঁঝের বাতি জ্বলে,  
আমার সবুজ বাগ সজীব হ'য়ে ওঠে ! আমার জগৎ একটি  
জলতরঙ্গের গৎ হ'য়ে বেজে উঠে । কিন্তু এ ভুবনভুলানো রূপ  
কোথায় পেয়েছিলি, সর্বনাশী ! ( ময়না চুলগুলি আনুথানু করিয়া

দিল ) বাঃ, বাঃ ! তুই রূপকে যত ভাগিয়ে দিস, সে তত তোর পায়ে পড়ে ; সে মোহন বয়ন যতই এলিয়ে দিস, ততই তা ফাঁসীর মত শুছিয়ে ওঠে ।—ওকি ! তোর চোখের কোণে কালি কেন ? ফুলের মত প্রাণটুকুতে যদি কোন দাগ লেগে থাকে,—একটা কাঁটার আঁচড়,—আমায় বলবি নে ? বল্ বোন্, তোর কি ঘর-বাড়ীর কথা মনে পড়ে' কষ্ট হয় ? তোর কি মা-বাপের জন্তে প্রাণ কেঁদে ওঠে ?

ম। আমি পাষাণী !

অ। অভিমান হ'ল ? চোখে জল। বাঃ, কি সুন্দর দেখতে হয়েছে ! তোকে হাসিয়েও সুখ, কাঁদিয়েও সুখ। কাঁদছি' কেন ? বে হয় নি বলে' ? সে জন্ত ভাবনা কি ? নারীর রূপে নারী যখন ভোলে, তখন পুরুষ কোন্ ছার ! ( ময়না মন্তক অবনত করিল । ) লজ্জা হ'ল ? যাদের বে'র যত গরজ, তাদেরই তত বেশী শ্রাকামো ! নেকি ! একেই বলে স্ত্রীচরিত্র। দুর্বলের ছলনাই বল।

ম। দিদি, আমি বড় দুর্বল, বড় দুর্বল !

অ। কেন ? উঠ'লে কি মাথা ঘোরে ? চোখে কি আঁধার দেখিস্ ? বল, তবে বস্ত্রি ডাকিয়ে বাড়ির ব্যবস্থা করি।

ম। দিদি, আমি তোমার ভালবাসার বোগা নই।

অ। কেন ? তুই চুপ্ করে' থাকিস্, আর আমি বা কি ? তা বেশ ! এবার আমিও তোর খাতায় নাম লেখাব। হয়েছে কি ? কথার আগেই চোখ ছিলছিল, ঠোট খরখর ! যে কথাটা বলবার জন্ত

ছট্‌কট্‌ কর্‌হিস্‌, সেই কথাটাই যেন মুখ দিয়ে আস্‌ছে না । লক্ষণ  
ত ভাল নয় ! মাথা হেঁট করলি যে ? চোখ, ছটো অপরাধীর মত  
লজ্জায় মরে' রইল কেন ? ব্যাপার কি ? আমার বল্‌বি নে ?  
আমি যে তোর দিদি !

ম । মা'র পেটের বোনও বুঝি এমন হয় না !

অ । তবে আমার সব খুলে' বল্‌ । কপাট যত এঁটে রাখ্‌'বি,  
খোঁয়ায় তত দম্‌ অট্‌কে আস্‌বে । আমার কাছে কপাট  
খুল্‌বি নে ?

ম । আমি বড় দুর্বল, বড় দুর্বল !

অ । একটু মকরধ্বজ এনে দেবো ? মাথা ঠাণ্ডা হবে !

ম । আমার কোন কথা জিজ্ঞেস্‌ ক'রো না দিদি ;—আমি  
কিছু বলতে পার্‌বো না ।

অ । গানের বেলায় দেখি সুর সপ্তনে চড়ে ! যাক্‌, একটা  
কথা জিগেস্‌ করবো,—ঠিক উত্তর দিবি ?

ম । ( ঘাড় নাড়িল )

অ । বল্‌ দেখি, তোর টাট্‌কা প্রাণটা কোথাও কি আট্‌কা  
পড়ে' গেছে ? বল্‌—বল্‌,—তাকে বলতেই হবে, নইলে  
ছাড়্‌বো না ।

ম । আমি বলতে পার্‌ব না । সে কথা বলতে গেলে বুক  
ভেঙ্গে যাবে ।

অ । আচ্ছা, বল্‌ না তুই কাকে ভালবাসিস্‌ ?



ম। শুনুবেই ? অন্তরে যার সমাধি হয়েছিল, তাকে বাইরের আলোতে আনুবেই ? কিন্তু তার আগে আমার মৃত্যু হল না কেন ?

অ। মন্সবার এখনই কি হয়েছে ? ভালবাসারই এক নাম মরণ। যা জিগেস করলেম, তার উত্তর দে ; দেখি, স্থচিকাভরণ ব্যবস্থা করতে হয় কি না !

ম। তবে প্রস্তুত হও। শুনে' ওই রক্তভরা চোখুটীতে সজল আগুন বেরোবে না ত ? হাসিতে-টলমল্ ফুঁর্তি আর্দ্রনাদে চুরমার হ'য়ে যাবে না ত ? আমি জানি, ওই আশীর্বাদে স্বিন্ন বিদ্যৎ লহমার মধ্যে অভিষাপের কঠিন বজ্র হ'য়ে উঠবে ! জগতের ওপর তোমার স্বর্ণা হবে ! স্ত্রী-চরিত্রের,—নিজের জাতির ওপর থেকে বিশ্বাস চলে' যাবে। তোমার সেই স্নেহ-আলিঙ্গন থেকে সরা, সেই আশ্মান থেকে গড়িয়ে পড়া,—এ ত আমি সহিতে পারব না !

অ। বুঝেছি ! যে আনন্দে আমি আত্মহারা, সেই নেশায় তুইও মাতোয়ারা হয়েছিস্ ! তাতে কি হয়েছে ? মানুষ কি মানুষকে ভালবাসবে না ? সে যে পৃথিবীর হৃৎভরা সুখ, কান্নার হাসি, নারীজন্মের গরলোখিত সুখারামি। প্রেমেই নারীর সৃষ্টি,—প্রেমেই তার অবসান। বোন, এ সংসারে প্রেমই পুণ্য, ভালবাসাই ভগবান্।

ম। যথেষ্ট, যথেষ্ট ! ঋণের ওপর আর ঋণ চাপিয়ে না।

অ। আচ্ছা, না হয় কিস্তী করে' ধার শুধিস্ ; তার আগে একবার প্রাণ ভরে' দেখবি ?

ম। না দিদি, অতটা সহিবে না। প্রাণপণ স্নেহের ওপর, সরল নির্ভরের কাছে, এমন ত্যাগের সাথে অতটা দাগাবাজি খাটবে না।

অ। খাটে কি না, সে আমি দেখব। তোকে দেখতে বনছি, প্রাণ ভরে' দেখবি আয়।

( উভয়ের প্রস্থান )

### তৃতীয় দৃশ্য

চিতোর—হামিরের বিরাম-কক্ষ

( হামির অর্দ্ধশায়িত ; হারাবতীর প্রবেশ )

হার। হামির, বিশ্রাম করছিস্ ?

হা। ( উঠিয়া ) না মা, কাল কেমন করে' সৈন্ত সাজাব, তাই ভাবছি।

হার। অগণ্য শত্রু দ্বারে এসে থানা দিয়ে বসেছে,—তাই চিন্তা হয়েছে ? খোদ দিল্লীর বাদশার সঙ্গে যুদ্ধ,—তাই জয়ে সংশয় হচ্ছে ? তোকে ত অনেকবার বলেছি,—জনবল, ধনবল, বল নয় ; প্রকৃত শক্তি সাধু উদ্দেশ্যের মধ্যে লুকায়িত, আত্মার গহ্বরে নিহিত। তা সাধনায় মেলে। হামির, মাতৃদত্ত তলোয়ারের ধারও কি ক্ষয় হ'য়ে গেছে ?

হা। কোন ধারই ক্ষয় হয় নি,—তোমার তরবারেরও নয়, তরবারের মতই শাণিত তোমার মহৎ শিকারও নয়। মা, তোমার

কাছে বড়াই করে' বল্ছি, দিল্লী ফিরে যেতে বাদশাহী ফৌজের অতি অন্নই অবশিষ্ট থাক্বে ।

হারা । এ কথায় আমি সন্তুষ্ট হলেম না ।

হা । কেন মা ? ত্রায়যুদ্ধে শক্রনাশই ত রাজপুতের পরম ধর্ম্ম ।

হারা । ধর্ম্মাধর্ম্মের মীমাংসা অত সহজ নয় । যে সিদ্ধির জন্ত লালায়িত, জয়ের নেশায় আকুল, যশের তৃষ্ণায় পাগল, তার পদে পদে পদস্থলন হয় ! কর্ম্মের সার্থকতা শুধু উত্তমে নয়, সংযমে । হামির, রক্তপাতে পৃথিবী উচ্ছন্ন যেতে বসেছে । এ যুদ্ধে হতাহতের সংখ্যা বাড়িয়ে সে কলঙ্ক-কালিমায় কি আরও এক পোছ মাথাবে ?

হা । তবে শত্রুকে আক্রমণ না-ই বা কর্লেম ; গিরিসঙ্কটে এনে জালবদ্ধ কর্বে । কিন্তু মা ডরানি, পাছে কুট-কৌশল শিখিয়ে সিংহের জাতিকে শিবা-বৃত্তিতে প্রবৃত্তি লওয়াই !

হারা । যার উদ্দেশ্য বৃহৎ, পরিণাম মহৎ, তা কৌশল হ'লেও ছলনা নয় । চিতোরেশ্বরের মন্দিরে পূজা দিতে যাব, আশীর্বাদ করি, ভগবান্ একলিঙ্গ তোমার মঙ্গল করুন ।

( প্রস্থান )

( গবাক্ষ পথে অবস্থী ও ময়না )

অ । দেখ্,—প্রাণ তরে' দেখ্ । দেখ্‌বার জিনিস বটে !

( প্রস্থানোত্তম )

ম । দিদি, যেয়ো না, যেয়ো না ।

অ। কেন? ভাবছি, মনটা খাঁটি করে' তোকে রেখে  
যেতে পারবো না? না বোন, অবস্তীর শাদা প্রাণে কাদা নেই।  
তুই দেখ,—প্রাণ ভরে' দেখ।

(প্রস্থান)

ম। সে বড় সুন্দর! আমি বড় হুর্কল! যেহে না দিদি,  
যেহে না—(প্রস্থানোত্ত—দূরে রঞ্জনকে দেখিয়া) ওকে?  
রঞ্জন না? পাগলের মত ছুটে এদিকে আসছে কেন? ব্যাপার  
কি? অন্তরালে দাঁড়িয়ে দেখি।

(অন্তরালে গমন)

হা। (চিন্তাপূর্বক) না আর দ্বিধা করব না, মাতৃ-আজ্ঞাই  
প্রতিপালন করব;—হত্যা-স্রোত না বাড়িয়ে সমস্ত শত্রুকে গিরি-  
সঙ্কটেই বন্দী করব। যখন মার আশীর্বাদ পেয়েছি তখন আর  
আমার গতিরোধ করে কার সাধ্য?

(রঞ্জনের প্রবেশ)

র। তা কি একেবারেই অসাধ্য?

হাঁ। তুমি কে?

র। চিন্তে পারলেন না?—না চেনবারই কথা! বা মর্শ্বে  
লাগে, তা মর্শ্বে জাগে। যে শেষসীমায় চড়ে, তার কি সিঁড়ি মনে  
পড়ে? তাই আপনি ভুলেছেন, আর আমি আজীবন স্মরণ  
রাখবো। বাক্,—শুনে রাখুন, আমার নাম রঞ্জন।

হা। এখানে কি করে' এলে?

র। সে কৈফিয়ত্ আপনার রক্ষীদের কাছ থেকে নেবেন।

হা। তোমার অভিপ্রায় ?

র। ময়না নামে একজন সুন্দরী গায়িকা আপনার অবরোধে পড়ে' পচ্ছে,—তাকে ছেড়ে দিতে হবে।

হা। অবরোধে পচ্ছে ! সে কি কথা ? যিনি অন্তঃপুরের কর্ত্তী সেই করুণাময়ী ত কাউকে আদর বৈ ভুলেও অবহেলা কর্ত্তে জানেন না !

র। ওই আদরই আমাদের কাল হয়েছে। মহারাণা, আপনি তাকে ছাড়ুন। তার গৃহ আছে, স্নেহময়ী মা আছেন,—ঘরের লোক ঘরে ফিরে যাক্।

হা। তুমি তার কি ?

র। আপনার লোক। তার মা তাকে নিয়ে যেতে আমার পাঠিয়েছেন।

হা। আমাদের তাতে কোনই আপত্তি নাই।

র। কিন্তু তার যথেষ্ট আপত্তি আছে। এ খাঁচায় আপনি কি পরশ-পাথর লাগিয়েছেন, শৃঙ্খলে কি মধু মাখিয়েছেন,—তার মায়া সে কিছুতেই কাটা'তে পার্ছে না।

হা। আমি তাকে দেখিও নি।

র। এটা বিশ্বাস কর্ত্তে হবে ?

হা। হামির পরজীকে কোন দিন আঁখির কোণেও দেখে না।

র। না দেখেও প্রেম হয়।

হা। এক মেবার ছাড়া আমার হৃদয়ে আর কারও স্থান নাই,—তার কথা ছাড়া আর কোন চিন্তারই অবসর নাই। মাতৃভক্তি, পত্নীপ্রেমও তাতে মিশে আছে।

র। সুখের কথা। কিন্তু সেই রূপসী তরুণী যে যেতে চাচ্ছে না, এর ত একটা কারণ আছে ?

হা। আমি ত এ রহস্য ভেদ করতে পারছি নে ! তাকে তুমি নিয়ে গেলেও কি সে যাবে না ?

র। না। সে যাবে না। আমি জানি, সে আপনাকে ভালবাসে।—তার নিজের মুখে শুনেছি। যে দিন শুনেছি, সেই দিন থেকে এই তরবারি আপনার বক্ষোরক্ত পানের জন্ত উন্মত্ত হয়েছে।

হা। তবে কি করতে হবে ?

র। এই তরবারের নীচে আপনাকে মাথা দিতে হবে, মহারাণা। আপনি ইহলোক হ'তে না সরলে, ময়নার মুক্তি নাই।

হা। হামির নিজেকে নিজে রক্ষা করতে জানে।

র। তবে আসুন।

হা। তুমি উন্মাদ। কারাগারই তোমার উপযুক্ত স্থান। কিন্তু তুমি যখন আমার দ্বন্দ্বযুদ্ধে আহ্বান করছ, তোমার ইচ্ছা আমি অপূর্ণ রাখব না। অপেক্ষা কর, আমি তরবারি গ্রহণ করি।

র। অপেক্ষা নিশ্চয়োজন। আমি যুদ্ধ করতে আসি নি,—

হত্যা করতে এসেছি। অস্ত্রগ্রহণের অবসর আপনাকে দেবো না। দেখি, তোমার শোণিতে হৃদয়ের আগুন নেভে কি না।  
( তরবারি বহিস্কৃত করিল )

( ছুরীহস্তে বেগে ময়নার প্রবেশ )

ম। খবরদার! দেবতার ওপর হাত তুলেছ, কি মরেছ!

র। বটে, বটে! দেবতা—দেবতা!

ম। রঞ্জন, জান, তুমি আজ কাকে আঘাত করতে যাচ্ছিলে? তাঁর জীবনে যে সহস্র সহস্র জীবনের সুখদুঃখ জড়িত! তাঁর ওপর ভর করে' যে একটা জাতির ভিত্তি দাঁড়িয়ে,—একটা বাজ্যের মঙ্গল মাথা উঁচু করে' আছে!

র। কেন না, সে বড় সুন্দর!—না ময়না?—সে বড় সুন্দর? হামির খুব বেঁচে গেলে। কিন্তু আমাদের চিতোর-অভিযানে যদি পার নিজেকে রক্ষা ক'রো—সে দিন যেন নারীর সহায়তা গ্রহণ করতে না হয়।

( প্রস্থান )

হা। বালিকা আমার প্রাণ বাঁচাতে আজ তুমি অদ্ভুত বীরত্ব দেখিয়েছ। বল, কি পুরস্কার চাও?

ম। পুরস্কার?—পুরস্কার?—সে আমি অনেক কাল পেয়েছি।

( বেগে প্রস্থান )

হা। আশ্চর্য্য বালিকা!

( প্রস্থান )

## চতুর্থ দৃশ্য

পার্বত্য পথ

( সসৈন্তে মহম্মদ খিলজি )

মহ। অধিকাংশ সৈন্ত পার্বত্য পথ পার হ'য়ে গেছে ;  
আর অতি অল্পই অবশিষ্ট আছে। হুঁসিয়ার সৈন্তগণ! বড়  
সঙ্কটের পথ! খুব হুঁসিয়ার!

( সৈন্তগণ পর্বত বাহিয়া উঠিতে আরম্ভ করিল। সহসা

ভীষণ শব্দে পর্বতের মুখ হইতে আগ্নেয় উচ্ছ্বাস

ও ধাতুনিঃস্রব নির্গত হইতে লাগিল।

সৈন্তগণ রসদ প্রভৃতি লইয়া

গড়াইয়া পড়িতে

লাগিল। )

কি ভয়ঙ্কর! কি দুঃসহ গৈরিক আগ্নেয় উচ্ছ্বাস! কি হবে!  
কি হবে! এখন আমার বিপুল বাহিনীর সতিত কি করে'  
মিলিত হব! রাজপুতগণ পর্বতের আড়ালে লুকিয়ে হঠাৎ  
আক্রমণ করতে অভ্যস্ত। যদি তাই হয়! হায় হায়! দিলকে  
বাচাই কি করে? দিল—দিল!

( দিলের প্রবেশ )

দি। বাপ্‌জান্! বাপ্‌জান্! এ কি হ'ল? এ কি হ'ল?



( নেপথ্যে রাজপুতের জয়ধ্বনি ও বেগে জনৈক প্রহরীর প্রবেশ )

প্র। জাঁহাপনা, শীঘ্র এ স্থান ত্যাগ করুন। রাজপুতেরা পশ্চাদিক হ'তে আক্রমণ করেছে। আমরা জনকয়েক মাত্র ! কি করবো ?

মহ। কি করবি ? কাপুরুষের দল ! লড়,—মর্। লড়াই ফতে কর।  
( প্রহরীর প্রস্থান )

দি। বাপজান্, তবে কি হবে ?

মহ। দিল, তোকে ডালি দিতে এনেছিলেম ! কালও আমি মুলুকের বাদশা ছিলাম ! আর আজ ?—আমার পাছে কেউ নাই !

( বেগে রহমতের প্রবেশ )

রহ। আছে, জাঁহাপনা,—আছে।

দি। রমত্ চাচা, রমত্ চাচা ! ( দৌড়িয়া নিকটে গেল )

মহ। অঁা ! তুমি এ সময় এখানে রহমত্ ! অভিপ্রায় ?

রহ। আমার ত বলাই আছে,—মৃত্যুর দ্বারপ্রান্তে রহমতের সাক্ষাৎ পাবেন ! শীঘ্র আমার সঙ্গে আসুন। আর এক মুহূর্ত এখানে থাকলে কার সাধ্য আপনাদের বাঁচায় ?

দি। রমত্ চাচা, তুমি আমাদের ছেড়ে আর কোথাও যেয়ো না।

মহ। রহমত্—রহমত্ ! আমার বিশ্বস্ত বন্ধু !

রহ। আর কথার সময় নাই,—শীঘ্র এস্থান ত্যাগ করুন !  
ওই রাজপুতেরা এসে পড়ল ! এস, দিল, চল' এস।

( সকলের প্রস্থান )

( সসৈন্তে জালের প্রবেশ )

জা। সৈন্তগণ, ওই দেখ,—বাদশাহী ফৌজ ছত্রভঙ্গ হ'য়ে পালাচ্ছে। চল, তাদের মথিত করি। ( নেপথ্যে পাঠান সেনার জয়ধ্বনি ) কিন্তু ও কে ? সহসা 'দীন দীন' রবে তরোয়াল নাচিয়ে একদল নূতন ফৌজ নিয়ে আমাদের বাহুর বামপার্শ্ব ভীমবিক্রমে আক্রমণ করলে !

( রঘু পাগ্লার প্রবেশ )

রঘু। আর কে ?—ও রহমত খাঁ।

জা। নিশ্চয় বাদশা ওর সঙ্গে আছে। আজ দেখ্‌ব, কার প্রভুভক্তি জেতে ! জালের,—না রহমতের ? সৈন্তগণ, আমার অনুসরণ কর। হর হর, বম্ বম্।

( সসৈন্তে জালের প্রস্থান )

রঘু। আমিও দেখ্‌ব,—কে জেতে ! জয়োন্মাদ, না আত্ম-রক্ষা ? রক্ততৃষা, না শাস্তি-সাধনা ? এবার লাগ্‌ভেল্কি লাগ্‌ ! তবে আর রণরঙ্গিনি, আজ শ্মশানরঙ্গে উন্মাদিনী হ'য়ে ;—একবার কালের খেলা দেখিয়ে দে, কালী।

( প্রস্থান )

( দিলকে লইয়া রক্তাক্তকলেবরে অসিমাত্র লইয়া মহম্মদের

পুনঃপ্রবেশ )

মহ। রহমত্ বন্দী হয়েছে ! দিল্, তোকে আর বাঁচাতে পারলেম না ; ওই শত্রু এসে পড়ল !

( জালের পুনঃপ্রবেশ, মহম্মদকে আক্রমণ ও যুদ্ধ )

জা। এ মন্দ ফন্দী নয় সম্রাট, শিশুকে সামনে রেখে আত্ম-  
রক্ষা !

মহ। দিল, তুই একটু সরে' দাঁড়া, আমি একবার একে  
দেখিয়ে দি।

দি। বাপজান্, আমি কিছুতেই তোমায় ছাড়বো না।

জা। তবে শিশু-হত্যা অনিবার্য।

( হামিরের প্রবেশ )

হা। কক্খনো নয় ! ( জাল সরিয়া দাঁড়াইলেন ) সহস্র জয়  
ব্যর্থ হোক, তবু এই শিশুর গায়ে যেন একটি আঁচড়ও না লাগে।

# চতুর্থ অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

সেবা-শিবিরের সম্মুখ

( গাইতে গাইতে সেবা-শিবিরস্থ গুপ্তস্বাক্ষরকারীগণের প্রবেশ )

উজল মোদের সোনার অতীত, উজল মোদের বর্তমান,

মানব-সেবাই মোদের ধর্ম, পুণ্যভূতগ জন্মস্থান ।

আমরা গড়িব ভবিষ্যত না করি ভ্রাতার রক্তপাত,

আমরা আনিব প্রাচী হইতে আবার জগতে সুপ্রভাত,

হৃদয় চিরিয়া করিব আমরা যুগের চরণে অর্ঘ্য দান ।

আমরা জানি, বর্ষের প্রথা—বুদ্ধ,

সীতা সাবিত্রী মোদের জননী, গুরু—গৌতম বুদ্ধ,

আমরা মুছাব রক্ত কালিমা ঘুচাব ধরার দৈন্ত,

আমরা করিব বিশ্ব-বিজয় পাঠা'য়ে প্রেমের সৈন্ত,

আমরা প্রথম স্বর্গ গলায়ে এনেছি ধরায় শান্তিগান ।

( প্রস্থান )

( ক্ষেত্রে ও দিলের প্রবেশ )

ক্ষে । এই ত সেবা-শিবিরের সকল স্থানই দেখলে, তোমার বাবাকে ত পেলে না । চল, আমরা প্রাসাদে ফিরে যাই ।

দি । কোথায় যাব ভাই, আজ কতদিন বাপজান্কে দেখি

নি ! আমি সঙ্গে না বসলে তার খাওয়া হয় না, আমি কাছে না শু'লে তার ঘুম হয় না । সে কি আমার না দেখে' এখনও বেঁচে আছে ?

ক্ষে । বেঁচে আছে, নিশ্চয় বেঁচে আছে । আমার প্রাণ বলছে—নিশ্চয় বেঁচে আছে । একদিন তোমার সঙ্গে তাঁর দেখা হবেই হবে ।

দি । কি করে' হবে ? নিশ্চয় তোমার বাবা আমার বাবাকে কয়েদ করে' রেখেছেন । তা হ'লে রমত্ চাচাকেও কয়েদ করা হয়েছে ।

ক্ষে । ইস্ ! বাবা কেন তাদের কয়েদ করে' রাখবে ? কিসের জন্তে ? আমি এখনই বাবাকে বলে' ছুটি করে' আন্ছি । তা হ'লে ত তুমি আর কাঁদবে না ? ওই যে বাবা আসছে—

( হামিরের প্রবেশ )

বাবা, দিলের বাবাকে তুমি কেন কয়েদ করেছ ?

দি । শুধু বাপজানকে নয়, রমত্ চাচাকেও ।

ক্ষে । বাবা, তাদের এখনই ছুটি করে' দাও ।

হা কেন রে ক্ষেতু ?

ক্ষে । 'কেন' আবার কি ? সে যে দিলের বাবা ! দিল যে তার অন্যে কাঁদছে !

হা । না রে পাগলা, সে হয় না ।

ক্ষে । তা হ'লে আমি খাব না, নাইবো না ; পায়রা উড়িয়ে

দেবো, পোষা ভেড়া ছেড়ে দেবো ; এই তলোয়ার নিজের বুক বসিয়ে দেবো ।

( হারাবতীর প্রবেশ )

হারা । হামির, এর ওপরও কথা আছে নাকি ? এখনই মসৈন্যে বাদশাকে মুক্ত করে' দাও ।

দি । আর রমত্‌চাচাকেও ।

হা । ক্ষেতু, দাঁড়া ; আমি মুক্তি-পত্র লিখে আনছি, তুই গিয়ে বাদশাকে ছুটি করে' আনবি । দিল, আমার ওপর রেগে-ছিলে, এবারে খুসী হ'লে ? ( প্রস্থান )

ক্ষে । দেখলে দিল, তোমার বাবা তোমাকে যেমন ভাল-বাসে, আমার বাবাও আমায় তেমনি ভালবাসে । এখন আর মুখ ভার কেন ? হাস ।

দি । ভাই, খোদা তোমার ভাল করবেন ।

হারা । দিল, আমার ত কিছু বললে না ? দিল্লী গিয়ে এই বুড়ো দিদিকে মনে থাকবে ?

দি । থাকবে না আবার ? তোমরা আমার কত আদরে রেখেছ ।

ক্ষে । কে দিল্লী যাবে ? আমি যেতে দিলে ত !

( হামিরের পুনঃপ্রবেশ )

হা । এই নাও, মেহতা-সর্দারকে এটা দেখিও ।

ক্ষে । এস দিল, এস ।

দি । রমত্‌চাচা কখন ছুটি পাবে ?

হা। মা, তোমার রহমত্‌চাচার খবর আমি সব জানি।  
সেও ছাড়া পাবে।

দি। তার জন্তে কেউ ত গেল না ?

হা। সে জন্তে ভাবনা নেই, আমি এখনই রহমত্‌ খাঁকে ছেড়ে  
দেবার জন্ত লোক পাঠাচ্ছি।

( রঘুপাগলার প্রবেশ )

র। সে লোক আমি। একটি লোকের মত লোকের  
একটু উপকার,—এ যে বহু তপস্তার ধন ! আমি এ ভার আর  
কাউকে নিতে দিচ্ছি নে।

( মুক্তিপত্র লইয়া প্রস্থান এবং গলাগলি ধরিয়৷

ক্ষেত্ৰ ও দিলের অপর দিকে প্রস্থান )

হারা। হামির, একটা ছবি দেখলি ?

হা। শুধু চোখে দেখি নি, প্রাণের মধ্যে এঁকে নিয়েছি।  
যেন ফুলে পরিমলে গলাগলি !

হারা। এ হিন্দু-মুসলমানের মিলন চিত্র। এ ছাড়তে চায়  
না, ও ছাড়া'তে চায় না,—তবু ভাগ্য এসে তফাৎ করে' দেয়।  
আজ ভগবানের কৃপায় তুই জয়ী। আমি জয়কে বড় ডরাই,—  
সুদিনকে বড় অবিশ্বাস করি।

হা। সে জন্ত চিন্তা নাই। তোমার শিক্ষার বলে হামির  
ভাগ্যের অগ্নি-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হ'তে পারবে।

হারা। আশীর্বাদ করি, তাই হোক।

( উভয়ের উভয় দিক দিয়া প্রস্থান )

## দ্বিতীয় দৃশ্য

চিতোর—কারাগার

( মহম্মদ খিলিজি )

মহ। কাল সেবা-শিবির হ'তে কারাগারে এসেছি। মাথার ঘা সেরে গেছে, শরীর এখনও সারে নি। কিন্তু কারাগারই বন্দীর উপযুক্ত আবাস। আচ্ছা, দিল্ কোথায়? রহমতেরই বা কি ত'ল? কাঁটার আঁচড়টি যার সয় না, সে কি এই কালসমরে রক্ষা পেয়েছে? এ শত্রুপুরীতে আমার দিলের সংবাদ কে এনে দেবে? কিন্তু সেই সেবা-শিবিরে কে একজন আমার ক্ষতগুলি আপন হাতে ধুইয়ে দিত, তাতে ঠাণ্ডা মলম লাগিয়ে দিত, আমার ঘুমের দাওয়াই খাওয়া'ত! তাকে দিলের কথা কতবার জিজ্ঞেস করেছি, তার পরিচয়ও চেয়েছি, সে শুধু ঠোঁটের ওপর তর্জনী রেখে আমার নীরব থাকতে ইঙ্গিত করত। আবছার মত তাকে মনে পড়ে। সে নারীরূপিণী কি মেবারের লক্ষ্মী, না বেহেশ্তের দোয়া? ওই যে কে আসছে! ওই ত সেই! আমার সমস্ত হৃদয় যেন সন্তান হ'য়ে ওই আনন্দময়ীর চরণে লুটিয়ে পড়তে চাচ্ছে!

( অবস্ঠীর প্রবেশ )

কে তুমি মা? তোমার আগমনে নিমেষের মধ্যে আঁধার কারাগার হেসে উঠল! খোলা আশ্রমের একটা মিষ্টি বাতাস



হু হু করে' এই অন্ধকূপে ব'য়ে গেল ! মা, তুমি মানুষের সাক্ষ্যনা, না দেবতার করুণা ?

অ। সত্ৰাট্ আমার অজ্ঞাতে আপনি এখানে প্রেরিত হয়েছেন। আমি আপনাকে আবার সেবা-শিবিরে নেবার ব্যবস্থা করতে এসেছি। আপনার শরীর এখনও সারে নি।

মহ। আমার ভাল হ'য়ে কি হবে ? আমার বাচ্চার সাধ আর নাই। মিছে আর নাড়াচাড়া কেন ?

অ। আমি কি আপনার কোন উপকার করতে পারি ?

ম। খোদা বাকে মেয়ে রেখেছেন, মানুষে তার কি করবে ? মা, আমার এক মেয়ে ছিল, তার নাম দিল্,—ভরুছনিয়ায় একটা সাঁজা দিল্। এই তার তসবীর। ( বস্ত্রান্তরাল হইতে ছবি বাহির করিলেন। ) এমন রূপ কি লোকালয়ে মেলে ? আমার সেই রূপের ডালি,—সোহাগের কলিকে এইখানে এনে বিসর্জন দিয়েছি ! সে যে আমার তিলেকে হারায় ! তার অদর্শনে আমার পলকে প্রলয় !

অ। দিল্ বেঁচে আছে। সে মহারাণার আদরে মহানুখে প্রাসাদে অবস্থান করছে। তার এক নূতন ভাই জুটেছে, সে এই রাজ্যের রাজকুমার। সত্ৰাট্, দিল্কে দেখলে কি আপনার সব সাধ মেটে ?

মহ। মা, কেন আমার মিথ্যা আশ্বাসে ভুলাও ? আমি ছায়া নিয়ে স্থখে আছি, কেন আর কান্নার লোভ দেখাও ?

অ। তবে শুনুন।—আমার কর্তব্য স্থির হ'য়ে গেল ; ভেত-

রেয় যুক্তি লহমার মধ্যেই ঠিক হ'য়ে গেল। আমি সন্তানের মা, নিজের রক্তমাংস কি, তা বুঝি। শুধু দিলের সঙ্গে মিলন নয়, আপনাকে কারাগার থেকে এখনই মুক্ত করে' দেবো। আপনি দিলকে নিয়ে স্বরাজ্যে ফিরে যান।

মহ। এ কি স্বপ্ন, না সত্য ?

অ। সত্য।

মহ। করুণাময়ী, তুমি কে ? তুমি কি আমারই মা, না সমগ্র মানবজাতির জননী ?

অ। আমি সেবা-শিবিরের একজন সেবিকামাত্র।

মহ। তবে সেই সেবিকার কাছে বুঝি স্বয়ং বেহেস্তের রাজাও স্বেচ্ছাসেবক হ'য়ে চরিতার্থ হন !

অ। ওই যে মেহতা-সদীর এই দিকেই আসছেন। ওঁরই কাছে কারাগারের চাবি।

( জালসিংহের প্রবেশ )

মেহতা-সদীর, এই বন্দীকে এই দণ্ডে মুক্ত করে' দাও।

জা। মা, মহারাণার আদেশ আছে কি ?

অ। আমি মেবারের মহারাজ্ঞী আদেশ করছি ; তাই কি যথেষ্ট নয় ?

জা। বোধ হয় নয়, মা !

অ। কি ! এতদূর স্পর্ধা ? যদি সাহসে না কুলোর, আমার চাবি দিয়ে চলে' যাও ; আমি স্বয়ং এঁকে মুক্ত করে' দিচ্ছি।

জা। মা, বুধা এ উপরোধ! মহারাণা আমার ওপর কর্তব্যের পাষণ্ডতার চাপিয়ে গেছেন; সমস্ত পৃথিবী এক হ'লেও আমার সেখান থেকে নড়া'তে পারবে না।

অ। তুমি জান, কার আদেশ অমান্য করছ?

জা। জানি, মহারাণীর আদেশ অবজ্ঞা করা হচ্ছে; তার চেয়েও জাল যেটা উঁচু মনে করে,—সেই মাতৃ-আজ্ঞা লঙ্ঘন হচ্ছে। কিন্তু মা, জাল তার কর্তব্যের দোষকে 'এমনি ভুলে' আছে, যে সে আজ রাজরোষ, মাতৃ-অভিশাপেরও পরোয়া রাখে না।

অ। তুমি কি ভুলে' গেছ মেহতাসর্দার, একদিন কে তোমার কারাবাস মোচন করেছিল?

জা। আমার কৃতজ্ঞতা সে কথা মনে রেখেছে, কিন্তু কর্তব্য তা ভুলেছে।

অ। তোমার এ ধৃষ্টতার প্রতিফল শীঘ্রই পাবে।

জা। তার বিলম্ব কেন? একবার কারামুক্তি দিয়েছিলে, (তরবারি দিয়া) এবার চিরমুক্তি দাও; কিন্তু বিশ্বস্ততার বল পরীক্ষা করতে গিয়ে সন্তানের প্রাণে আর ব্যথা দিয়ে না, মা!

( ফেতুসিংহ ও দিলের প্রবেশ )

ফে। মেহতা-সর্দার, বাবা এই লিখে দিয়েছেন, (পত্র দান) দিলের বাবাকে ছেড়ে দাও।

দি। বাপজান্, বাপজান্—

মহ। দিল্, দিল্—

অ। মেহতা-সর্দার, আমার মাক্ কর।

জা। তার চেয়ে যে মা তলোয়ারের ঘাও ভাল ছিল! তুমি দরদের জালায় আমার আঘাত করেছিলে, আমার দরদী মা! ঘাও মা, কিন্তু দয়া করে' বার বার তুমি এস। পৃথিবীর বড় মায়ের প্রয়োজন।

( অবস্খীয় প্রস্থান )

জা। ( দ্বার খুলিয়া ) সম্রাট্, আপনি মুক্ত।

মহ। ( বাহির হইয়া দিল্কে জড়াইয়া ধরিয়া ) দিল্, আর তোকে ছাড়্ছি না।

দি। বাপজান্, তোমাকেও আমি আর ছেড়ে দেবো না।

জা। আমুন রাজ-অতিথি, মহারাণা আপনার অপেক্ষা কর্ছেন।

মহ। রহমতের মুক্তি না হ'লে আমি এখান থেকে যাব না।

দি। ঠিক বলেছ বাপজান্, আমার মনের কথা বলেছ।

জা। সে জগ্জ আমার চিন্তা কম নয়, জাঁহাপনা। আপনি আমুন, আমি সব কর্ছি।

মহ। রহমত্ এখানে না আসা পর্য্যন্ত আমি এ কারাগার ছেড়ে এক পাও নড়্বে না।

( রঘু পাগ্লা ও রহমতের প্রবেশ )

রঘু। এই ত রহমত্ খাঁ হাজির। ইনিও আপনার মুক্তির সংবাদ না জানা পর্য্যন্ত কিছুতেই কারাগার ত্যাগ কর্ছিলেন না।

দি। রমত্ চাচা, রমত্ চাচা!

রহ। দিল, কতদিন তোমার দেখি নি !

দি। ( ক্লেত্বে ) ও কি ভাই, তুমি মুখ ভার করে' দূরে দাঁড়িয়ে রইলে যে ?

ক্লে। তোমার সঙ্গে আড়ি, আর তোমার সঙ্গে ভাব করবো না।

দি। কিন্তু আমি তোমার সঙ্গে কখনও আড়ি দেবো না। তোমার সঙ্গে আমার ভাব—ভাব—ভাব। বাপজান্, রহমত্ চাচা, এদিকে এস ; এই রাজপুত্রকে সেলাম কর ; এঁরই অনুরোধে মহারাণা তোমাদের ছেড়ে দিয়েছেন।

মহ। উপযুক্ত পিতার উপযুক্ত পুত্র। কুমার, আমার অভি-  
বাচন গ্রহণ কর। খোদার কাছে প্রার্থনা করি, তুমি দীর্ঘজীবী  
হ'য়ে রাজপুতজাতির মুখোজ্জ্বল কর।

ক্লে। আমার সেলাম করবেন না,—দিল আমার বোন্।

জা। আশুন জাঁহাপনা, মহারাণা হয় ত ব্যাকুল হচ্ছেন।

রহ। ( রঘু ও জালকে ) আপনাদের গুণের তুলনা নাই।

জা। নিগুণের মধ্যেও গুণ দেখা গুণীর একটা দুর্বলতা।

মহ। আজ হ'তে মেবারের সঙ্গে চিরদিনের মত আমার  
দোস্তি হ'ল। সমস্ত মেবারবাসী আজ থেকে আমার ভাই।

( রঘুপাগলা ভিন্ন সকলের প্রস্থান )

রঘু। বস্ ! ঠাঁরা দেখি আপনা আপনি জয় গেয়ে চলে' গেলেন ! কিন্তু যার জন্ত অঘটন ঘটে, অসম্ভব সম্ভব হয়—সেই সব-জান্তা, সব-কর'নেওয়ালীর জয় ত কেউ দিলে না ! রঘু,

তোর ভাঙ্গা গলায় যত জোর পাস, তা দিয়ে একবার সেই জয়-  
দেওয়া বেটীর জয় দে ত ।

( গীত )

আমি যে দিকে চাই, দেখি শুধু জয়-জয়কার জগৎময় ।  
জয়ের শিখা জালায় রবি, শোভা ফুটায় কুসুমচয় ।  
জয়ের ভেরী বাজায় সিন্ধু, পূজার থালা সাজায় ইন্দু,  
পাগল পবন সকল ভুবন জয়ের বিজয়-ধ্বজা বয় ।  
গ্রহ হ'তে উপগ্রহে জয়ের ঢেউ যাচ্ছে বহে',  
সকল ধারা মিশে মা তোর জয়-সাগরেই পাচ্ছে লয় !

তৃতীয় দৃশ্য.

চিতোর—ময়নার বাসগৃহের সম্মুখ

( রঞ্জনের প্রবেশ )

র । অদৃষ্টের গতি কোন্ দিকে যাচ্ছে, বুঝতে পারছি না !  
মুঞ্জ সর্দারের বিপুল সম্পদ মহম্মদ খিলজীর পায়ে চলে তাকে  
হামিরের বিরুদ্ধে যুদ্ধ কর্তে চিতোরে টেনে আনলেম,—কি ফল  
হ'ল ? মহম্মদ খিলজী পরাজিত হ'ল, বন্দী হ'ল, আবার হামিরের  
সঙ্গে দোস্তি করলে ! আমিও বন্দী হয়েছিলেম, রক্তা কারাগারের  
রক্ষীকে হত্যা করে' আমায় মুক্ত করে' দিলে—তার স্বামীর নিষ্ঠুর  
হত্যার প্রতিশোধ নেবার জন্ত ।—সে চায় তার প্রতিহিংসার জ্বালা

জুড়ুতে, আমি চাই আমার প্রতিহিংসার জ্বালা জুড়ুতে। সেদিন ত  
স্বযোগ হয়েছিল,—গুধু ময়নার জন্ত পারি নি। দেখি, আজ কি  
হয়!—আজ হামির নয় ময়না—সেই মায়াবিনীকে আগে ইহ-  
লোক থেকে সরাবো। তার প্রেমতপ্ত হৃদয় গেলেন না,—এই  
ছুরীতে নিজের হৃদপিণ্ড উপড়ে তার মৃত্যু-শীতল কঠিনবক্ষে  
মিশিয়ে দেব! ওই ত ময়নার মহল!—আমার প্রেমের চিন্তার  
মঠ! বাই, ওদিকে একটা গাছের ডাল ছাদের ওপর হেলে  
পড়েছে, ওই গাছ বেয়ে ছাদে উঠি।

( প্রস্থান )

( রক্তার প্রবেশ )

রক্তা। রঞ্জনকে মুক্ত করে' দিয়েছি, সে ক্ষুধিত শাব্দীলের  
মত ছুটে বেরিয়েছে—হামিরের রক্ত-পানের জন্ত। দেখি হামির  
এবার কি করে' নিষ্কৃতি পায়! স্বামী, অপেক্ষা কর—অপেক্ষা  
কর। আর ছিন্নকণ্ঠে হাহাকার ক'রো না। তোমার তৃষ্ণা  
মেটা'ব। হামিরের রক্তে তোমার তৃষ্ণা মেটা'ব। কি ভীষণ  
রাত্রি! সমস্ত সাড়া শব্দ স্তব্ধ হ'য়ে গেছে! মা যেন এলোকেশ  
ছড়িয়ে দিয়ে রক্ত-পানের জন্ত নেচে উঠেছে! আর বিলম্ব  
কি—আর বিলম্ব কি! রঞ্জন এতক্ষণ কি তার সন্ধান পায়  
নি? ও কিসের শব্দ! কি ভয়ঙ্কর আর্তনাদ! বুঝি হামিরের  
কণ্ঠ!—হাঃ হাঃ হাঃ! হৃদয়, স্থির হও,—এতদিনে বোধহয় তোমার  
জ্বালা জুড়োল! ঐ কে আসছে,—রঞ্জন না? রঞ্জন—রঞ্জন,  
শেষ করেছ—শেষ করেছ? না—না, কে তুই—কে তুই?

( রক্তাক্ত ছুরিকাহস্তে ময়নার প্রবেশ )

ম। চুপ্, চুপ্! আমি খুন করেছি,—খুন করেছি। উঃ! মানুষের মুখ দিয়ে এমন আর্তনাদ বেরোর? মানুষের বুকে এত যাতনা জমে' থাকে?

রু। ঐকি! ময়না! খুন করেছিস্—খুন করেছিস্! কাকে? হামিরকে? তাই ত বলি—মেয়ে ত! সে কি প্রতিশোধ না নিয়ে পারে? তবে আর, আর, তোর সব জালা এই দগ্ধ বুকে ঢেলে দে। তোকে ত্যাগ করেছিলেম; আর মা, বুকে আর,—আমি যে তোর মা;—মা যে সর্বজালাহরা।

ম। মা, দেবতাকে কে মারবে? আমি একটা চোরকে খুন করেছি। নিশীথে সে আমার সর্বস্ব লুণ্ঠিত এসেছিল। জান, সে কে? যে পথের ভিখরী মুমূর্ষুকে আশ্রয় দিয়ে বাঁচিয়েছিলে, হৃদয় দিয়ে যে কাল-সাপ গুষেছিল,—এ তঙ্কর সেই রঞ্জন!

রু। সর্বনাশী! কি করেছিস্!—কি করেছিস্! রঞ্জনকে খুন করেছিস্? আমি যে রঞ্জন বৈ আর কাউকে জানি নি! আমার জালা জুড়িয়ে দেবে বলে' সে-ই শুধু আমার বাঁচিয়ে রেখেছে। কুলনাশিনী, কি করলি! বাপকে খেলি, তা'য়ের বুকেও ছুরী বসালি?

ম। রঞ্জন ভাই? তবে ভাই দানবের সৃষ্টি,—সে নাম ভগবানের রাজ্যে থাকতে পারে না। কিন্তু মা, আমি খুন করেছি,—খুন করেছি। হো হো! মানুষের মুখ দিয়ে এমন আর্তনাদ বেরোর? মানুষের বুকে এত যাতনা জমে' থাকে?



ক। ভ্রাতৃবাতিনী, তোর মুখ দেখলেও পাপ হয়। (প্রস্থান)

ম। চল' গেলে মা ! তুমিও ত্যাগ করলে ? নর-শোণিতে দেব-মন্দির কলঙ্কিত করেছি। চিরক্ষমাময় অনন্তনির্ভর মাতৃকোল হ'তেও বঞ্চিত হ'লেম ! ছুরি, তুই আজ আমার আঁধার স্বতির হাত থেকে চুরি কর, ক্রুদ্ধ বিবেকের হাত থেকে উদ্ধার কর।

( বেগে রঘুপাগলার প্রবেশ )

রঘু। আমি তোমায় উদ্ধার করতে এসেছি। ছুরী ফেল,—ও ত আলোর দূত নয়, ও যে লহমার মধ্যে তোমায় আঁধার গর্ভে ফেলে দিত !

ম। তুমি জান না, আমি কি করেছি ! আমি হত্যা করেছি,—নরহত্যা ! শুনে' চমকে উঠলে না ? স্বপায় মুখ ফেরালে না ?

রঘু। আমার মা ত আমার ঘেন্না করতে শেখায় নি ! সে পাষাণীর বেটীর পিত্তির নাড়ী নেই !

ম। তুমি কে ? তুমি কি রাজবাড়ীর কেউ ? তা হ'লে আমার বাধ,—শান্তি দাও।

রঘু।—

( গীত )

আমি মায়ের খাস-আবাদের চাষী প্রজা।

কর্তার জয় দিক্ খুসী যার, আমি ত নই কর্তাভজা।

ফুটো চালা,—তাই মোর ভাল, ওপর থেকে আসে আলো ;

আমার উজ্জ্বলিত,—সে ত মাতৃ-স্নেহের কীর্তিধ্বজা।

আমি মায়ের মধুর মুটে

ছুধের সর খাচ্ছি লুঠে,

ঘোল নিয়ে হয় কাঁড়াকাড়ি,—হাসি দেখে' ভবের মজা।

মায়ের নামে সৃষ্টি বিকাশ,

বাবার নামে মরণ বিনাশ,

দেবোত্তরের সেবায়েত আমি,—কি কাজ আমার রাজা গজা ?

ম। পাগল পাগল, তুমি আমার পাগল করে' দিতে পারবে ?

রঘু। আমার যে পাগল করেছে, সে কি তোমার বেলা কল্পর করবে ? দেখ, আমার এক পাগলী মা আছে—অঙ্কুত, সৃষ্টিছাড়া ! তার চোখ নেই, সব দেখে ; কাণ নেই, সব শোনে। সে কাঁদা'তেও যেমন মজবুত, হাসা'তেও তাই। কিন্তু পাপীতাপীর ওপর তার ভারী দরদ। সেই জন্তে তার এক নাম দরদী। তার পায়ের নীচে মরণ লজ্জায় মরে' আছে, আর সেই রাস্তা পা দিয়ে অমৃত ঝরছে। চল, সেই বিশ্ব-জালার ঠাণ্ডি-দাওয়াই তোমার পিয়াব, মায়ি !

( রুক্মার পুনঃপ্রবেশ )

রু। ময়না, ফের্—ফের্। বাস্ নে—বাস্ নে। সর্বনাশী, এখনও সময় আছে ; ফের্—ফের্।

ম। এসেছ মা ? দয়া হয়েছে ?

রু। দয়া—দয়া ! মা—মা, স্নেহের সাগর এতদিন পরে 'যে তোকে দেখে মাতৃহৃদয়ের দ্রুকূল ছাপিয়ে উঠেছে ! তুই যে মুঞ্জ সর্দারের কন্যা ! আর মা, বুকে আর। মা কি কখনও পর হয় ?

ম। যাও পাগল, আমি মাকে পেয়েছি।

রঘু। তবে আমার কাজও ফুরিয়েছে। তোমার একটা

কথা বলে' যাই—বিশ্বের সব মা দিয়ে আমার মা তৈরী হয়েছে,  
সুদিনে দুর্দিনে এটা মনে থাকে যেন। (প্রস্থান)

মা! মা, তোমার কপালে এতও ছিল! ধিক্ আমাকে!  
আমি রাজভোগ খাচ্ছি, আর তোমার ভাগো এত?

রু। কঁাদছি—কঁাদছি—আমার দুর্দশা দেখে কঁাদছি?—  
আর কার দুর্দশা দেখতে পাচ্ছি নি!—ঐ দেখ—ঐ দেখ!—  
ঐ বিশাল দেহ—জীবন্ত শাল বৃক্ষ! বীরত্বের আধার—মমতার  
খনি—মহত্বের নিকেতন!—ঐ দেখ,—হামিরের তরবারি তার  
কণ্ঠচ্ছেদ কল্লো! ঐ ছিন্ন-মুণ্ড ধূলায় লুটাচ্ছে!—ঐ দেখ, সেই বিস্ফা-  
রিত চ'ক্ষে কি তীব্র জ্বালা ফুটে বেরুচ্ছে!—ঐ দেখ, শোণিতের  
ধারা! ঐ দেখ, তার স্পন্দনহীন বক্ষ কি শীতল, কি কঠিন!—  
পাষাণী, দেখতে পাচ্ছি!—দেখতে পাচ্ছি!—আয় আয়,—আর  
বিলম্ব করিস নি, এ পাপপুত্রী তোর স্থান নয়,—রঞ্জন গেছে, তুই  
আছিস, আয়, রাত্রির অন্ধকার থাকতে থাকতে এ নরক আমরা  
ত্যাগ করে যাই। (উভয়ের প্রস্থান)

## চতুর্থ দৃশ্য

জন্যার-ক্ষেত্র

( কৃষকরমণীগণের গীত )

আমার পরাণখানি লুঠ হয়েছে

সে এক কাণ্ডন মাসে!

যখন কুহর দেশে পড়ে সাড়া  
ফুলের জোয়ার আসে ।

যখন ভরা-চাঁদের ভরা-শোভায়  
স্বর্গ গলে' ধরা ডোবায়,  
বাতাস যখন আকাশময়  
বেড়ায় হা হতাশে ।

যখন কাঁচা বেলের তাজা ফ্রাণে  
হারানো গীত জাগে প্রাণে,  
মন খুলে' মন বলে' ফেলে  
কারে ভালবাসে !

### পঞ্চম—দৃশ্য

দিল্লী—গোলাপ বাগ

( রুক্মা )

রু। আজ কতদিন দিল্লী এসেছি। কোথায় মেবার, আর কোথায় দিল্লী ! কিসের টানে আমি উন্মাদিনীর মত ছুটে এসেছি, তা কেউ জানে না,—ময়নাও না। ময়নার ওপর বাদশার নজর পড়েছে। তা'তে বাধা দেওয়া দূরে থাক, আমি সায় দিচ্ছি, কিন্তু ময়না এ সব কিছুই জানে না। বাদশা যাতে ময়নাকে বিবাহ করে, এজন্ত বাদশাকে সর্বদাই জেদ করছি। আচার বিচার, সমাজ ধর্ম, কোন দিকে লক্ষ্য নাই ; আছে শুধু প্রতিহিংসা ; সেই

আমার স্বর্গ, সেই আনার মোক্ষ ! বাদশার সঙ্গে যদি আমার সম্বন্ধ স্থাপিত হয়, তবেই হামিরের নিপাত সম্ভব। কিন্তু ময়না কি এ বিবাহে রাজী হবে না ? দিল্লীর সিংহাসন তুচ্ছ করলেও, সে কি মার কথার অবাধ্য হবে ? বাদশা আমাকে এইখানে অপেক্ষা করতে বলেছে,—আজ শেষ উত্তর দেবে। ওই যে বাদশা আসছে।

( মহম্মদ খিলিজির প্রবেশ )

কি স্থির করলেন, জাঁহাপনা ?

মহ। আমি কিছুতেই দিলের মনে আঘাত দিতে পারব না।

রু। আঘাত কিসে হ'ল ?

মহ। আঘাত নয়,—নিপাত। দিলের বিমাতা ঘরে আনা, —তার গর্ভে যে সন্তান হবে, তাকে দিয়ে দিলের হকে হক্ বসানো, এ কি পিতার কাজ ?

রু। তবে ময়নার আশা ত্যাগ করুন। ময়না আপনার এখানে বাদী হ'তে আসে নি।

মহ। আমি ত তাকে বেগমের হালে রেখেছি।

রু। কিন্তু সে ত বেগমের গোরবে নাই। যদি আপনি তাকে ধর্ম-পত্নী না করেন, তবে দয়া করে' বিদায় দিন।

মহ। আমার পত্নী কি এর বেশী ভালবাসা, এর বেশী সম্মান পেয়েছিল ?

রু। পরিণয়হীন প্রেম প্রাসাদে থাকলেও তার দৈনন্দিন ঘুচে না।

মহ। কুম্ভা, তুমি বা চাও দেবো, কিন্তু আমার মরনাকে আমার চোখের আড়াল ক'রো না।

কু। জাঁহাপনা, আমরা দারুণ বিপাকে পড়ে' আজ আপনার এক টুকরো রুটির ভিখারী! কিন্তু মনেও ভাববেন না, জীবন থাকতে কত্তাকে আপনার লালসার কাছে পৃথিবীর রাজ্য-পণেও বিক্রয় করবো!—বড় জালায় জলে' আপনার আশ্রয়ে জুড়োতে এসেছিলেম! না হয় আজীবন দগ্ধ হব, তবু কত্তার নারী-ধর্ম ডালি দিতে পারব না।

মহ। তোমার কন্যা ত পবিত্র কুমারী-গৌরবে এখানে রয়েছে। দিল্ তাকে গ্রাস করে' বাসছে; সেও দিল্কে নিয়ে মসৃণ হ'য়ে আছে। আমি যতদূর তাকে লক্ষ্য করেছি, সে সামান্য রমণী নয়। সে দিল্লীখরী হ'তেও বোধ হয় রাজ্ঞী হবে না।

কু। আপনার অহুমান মিথ্যা নয়। যদি সে রাজ্ঞী না-ই হয়, আমি তার মা, আমি আপনাকে অধিকার দিচ্ছি, আপনি বলপূর্ব্বক তার পাণিগ্রহণ করুন।

মহ। কিন্তু কুম্ভা, তুমি ত দিল্কে দেখেছ, তার সঙ্গে কথা ক'রেছ; তবু তুমি কোন্ প্রাণে আমার সাদি করতে বল?

কু। জাঁহাপনা, আমরা আপনাদের পিতাপুত্রীর মধ্যে বিচ্ছেদ ঘট'তে আসি নি; আপনার অহুগ্রহ হ'তে বিদায় নিতে এসেছি।

মহ। কুম্ভা, তুমি কি নিষ্ঠুর! মরনা বে আমার আরাধ-

বাগের ময়না ; আমি তার গানে রাজ্য ভুলে' আছি, কার্যো  
অবহেলা কর্তে শিখেছি ; তুমি আমার সেই হৃদপিঞ্জরের পাখীকে  
কলিজা ভেঙ্গে নিয়ে যেতে চাও ?

ক। জাঁহাপনা, ও আল্গা আদরে আপনার ক্রীতদাসীরা  
গলে' যাবে। আমি আজ আপনার কাছে সাক্ষ্য কথা শুনতে  
এসেছি। একটা ঠিক করে' ফেলুন ;—হয় দিল, না হয় ময়না।  
আপনি বলছেন, ময়নাকে ভালবাসেন ; দেখা যাক, তার দোড়  
কতখানি !

মহ। সে ভালবাসা তুমি কি বুঝবে ? তুমি কি জান,  
ময়নার সঙ্গে আমার সাম্রাজ্য বিনিময় করতে পারি ? না, না,  
—রসো, ধামো, একটু সবুর। বুকের মধ্যে লড়াই চলছে,—  
খতম্ হোক। মাথার ভেতর ঘূর্ণিঝড় ঝড় !—ঠাণ্ডা হোক ;  
দাঁড়াও,—দেখি ! বস,—ঠিক হয়েছে !—দিল, জিতেছে। রুস্তা,  
তুমি আমার জীবনের সব কথা জান না। দিল্ যখন ছ'মাসের  
শিশু, তখন তার মা বেহেশ্তে চলে' যায়। সেই থেকে  
দিল্কে আমি কলিজার মধ্যে টেনে নিয়েছি। আমি কি শুধু  
দিলের বাবা ?—আমি তার মা-বাপ ! সেও আমার সর্বস্ব !  
দিল্ যখন হাসে, ছনিয়া হাসে ; সে যখন কাঁদে,—মনে হয়, জগৎ  
একটা অশ্রুর পাথর। বরং আমি স্বকৃত ব্যাধিতে তিল তিল  
করে' ক্ষয় হব, তবু দিলের কাছে বেইমান্ হ'তে পারবো না।

( প্রস্থান )

ক। আজ আমার আশার প্রাসাদ চূর্ণ হ'ল। ভেবেছিলাম,

ময়না দিল্লীখরী হবে ; আমি সেই জোরে এই বিশাল সাম্রাজ্যে আমার আধিপত্য বিস্তার করব ; প্রতিহিংসার সর্বযজ্ঞে বিষের আছতি ঢেলে দেবো ! আজ সে মর্যাদাসিক কামনার জীবন্তে সমাধি হয়ে গেল ! তবে আর কেন ? আমি প্রাসাদে, আর সে ?—ধিক্ আমাকে ! যেখানে পতি, সেইখানে পত্নী ।

( ছুরী বাহির করিয়া আত্মহত্যায় উদ্যত এবং

রক্তনের প্রবেশ ও বাধা প্রদান )

র । যতক্ষণ শ্বাস, ততক্ষণ আশ ।

রু । একি ! রক্তন ? তুমি ?

র ! মা, প্রতিহিংসার নামে মড়াও নড়ে ওঠে ; আমি ত মৃত্যুর কাছাকাছিও যাই নি । ময়নার ছুরি তেমন লাগে নি ; কিন্তু সে ছাদ থেকে আমার যে ধাক্কা দিয়ে ফেলেছিল, তাতে বা পায়ের এই দশা হয়েছে । এখনও খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে চলি । বোধ হয়, এটা জীবনের সাথীই হ'ল । কিন্তু সব চেয়ে দুঃখ এই যে, ময়না আমায় কি ভুলটাই বুঝলে ! যাক্, আমার মন আগা-গোড়াই এক রকম । আমিও আপনাদের অহুসন্ধান ক'রে দিল্লীতে আসি । যখন সন্ধানে বুঝলেম, আপনি দিল্লীখরকে দিয়ে হামিরকে জব্দ করতে চান, আমিও বাদশার প্রিয়পাত্র হবার চেষ্টা করলেম । তাতে সকলকামও হয়েছে । আপনি ত জানেন মা, সর্দারের জন্তই আমার জীবন । আপনাদের গতিবিধিতে লক্ষ্য রাখছি, কিন্তু নিজে দেখা দিই নাই ! কি বলে' আপনাকে মুখ দেখাব !



ময়না কি আমার মুখ আর রেখেছে? শেবটা, আপনি মা,—  
আপনার কাছেও অবিশ্বাসী হ'লেম!

ক। রজন, বাবা আমার, আমি জানি, ময়নার মাথা ধরাপ  
হয়েছে। তুমি কিছু মনে ক'রো না বাছা! এখন আমার  
কাণে, আমার প্রাণে আর কোন কথা পৌছয় না। যে জালায়  
জলছি, তা আমিই জানি। কিন্তু আজ সব শ্রম পণ্ড হ'ল!

র। মা, প্রবল ইচ্ছার জয়, যদি মাথার উপরে কেউ থাকেন,  
তিনিও থামা'তে পারেন না। আমি বাদশার মেজাজ-মরজি সব  
জানি। শুধু দিন নয়, রহমত্ও আমাদের পথের কণ্টক। তার  
সঙ্গে আমার অনেকবার কথা হয়েছে; সে আপনাদের অত্যন্ত  
বিরোধী। ময়নার ওপর বাদশাহের নজর পড়েছে, তাই নাকি  
রাজকার্যে বিশৃঙ্খলা ঘটছে! দিনের সঙ্গে রহমত্কে সরা'তে  
পারলে ময়নার দিল্লীস্থরী হওয়া নিশ্চিত। বাদশা দুর্বলপ্রকৃতি,  
ময়না সংসার-অনভিজ্ঞা; কার্যাত: আমরাই এ সাম্রাজ্য চালা'ব,  
আর তা হ'লে হামিরের উৎখাতও অবধারিত।

ক। রজন, বাবা! পারবি?—না আমার মিছে লোভ  
দেখাতে এসেছিঁস্?

র। এতদিন ভেবে ভেবে আমি সব ঠিক করেছি। রহমতের  
হস্তাক্ষর জাল করে' ময়নাকে এই প্রেমপত্র লেখা হয়েছে। এ  
চিঠি বাদশাকে মালদেব দেবে। সে আমাদের বন্ধু। তাকে  
চিতোরের শাসনকর্তা কর'বো বলে' আশ্বাস দিয়েছি। এই  
চিঠিতে রহমতের শির থাকবে। আর এই বিষের তৈরী লাভ্;

এতে বিষের প্রক্রিয়া বাইরে প্রকাশ হবে না, স্বাভাবিক মৃত্যুর মত মনে হবে। দিলের ওপর এর গুণ পরখ করুন।

ক। তোমার মুখে ফুলচন্দন পড়ুক। মেয়ের মান, নিজের অভিমান, ধর্ম্মাধর্ম্ম, কোন দিকে চাইবার শক্তি নাই। আমার প্রতিরোমকূপ দিয়ে ধ্বনিত হচ্ছে,—প্রতিহিংসা! প্রতিনিষ্বাসে সেই বিষের জ্বালা বেরুচ্ছে! আমার পৃথিবী শত্রুর তপ্ত শোণিতের গন্ধে অন্ধ হ'য়ে রাক্ষসীর বেশে সপ্ত ভুবন গ্রাস করতে চলেছে! দে বাবা, আমার বৈধব্যের প্রতিফল আমার দিতে দে!

(প্রস্থান)

দিল্লী—মোতি-মহল

(মরনা)

ম।

(গীত)

বাধা পেলে জলে আরও

এই ত প্রেমের ধারা!

সরমে সরমে শেষে

আগনি আপনা হারা।

চকোরিনী চাহে চাঁদে,

পড়ে সেধে মারা-কাঁদে,

তবু সে চাহে না কভু

ভাঙ্গিতে সে সুখ-কারা ।

নিরাশে পিয়াসা বাড়ে

ছাড়া'লে প্রেম না ছাড়ে,

কাদিতে কাদিতে শুধু

জীবন জনম সারা ।

( দিলের প্রবেশ )

দি। ময়না দিদি, তোমার সুন্দর মুখের সুন্দর গান শুন্লে  
বুকটার মধ্যে কেমন কর্তে থাকে ! শুন্তে ইচ্ছা হয়, অথচ  
শুন্লে কান্না পায় ।

ম। তবে আজ থেকে আর গাইব না ।

দি। তুমি আমার জন্ত গান ছাড়বে ?

ম। তুই যে আমার গানের প্রাণ ।

দি। ময়না দিদি, তোমায় পেলে বাপজান্ আর রমত্  
চাচাকেও ভুলে' যাই ।

ম। দাঁড়াও, আমি তাদের বলে' দেবো ।

দি। খবরদার, ব'লো না ; তাদের গোসা হবে ।

ম। তোর কি মনে হয়, আমি বল্বে ?

দি। আমার মনটাও তোমার জন্তে যেমন করে ময়না দিদি,  
তোমার প্রাণটাও যে আমার জন্তে তেমনি হয় !

ম। আচ্ছা বল্ দেখি, তুই তোর বাবাকে, না তোর রমত্  
চাচাকে বেশী ভালবাসিন্ ?

দি। হু'জনকেই সমান।

ম। আমার মনে হয়, তুই তোর রমত্‌চাচাকেই বেশী ভাল-  
বাসিস্।

দি। চুপ্, বাপজান্‌ গুনলে ভারি বেজার হবে।

( কুম্ভার প্রবেশ )

ক। বাদশাজাদী, তোমার জন্তে কেমন খাসা লাড্ডু এনেছি ;  
নাও, খেয়ে ফেল।

ম। দাও, আমি দিল্‌কে খাইয়ে দিই ( লাড্ডু গ্রহণ করিয়া  
দিল্‌কে ) খাও।

দি। ময়না দিদি, আগে তুমি মুখে দাও, তারপরে আমার  
দাও।

ক। তুমি ওটা খাও, তোমার ময়না দিদিকে আর একটা  
এনে দেবো।

দি। না, এইটেই আমরা হু'জনে ভাগ করে' খাব। ময়না  
দিদি তুমি বড়, তুমি আগে খাও।

( ময়না খাইতে উত্তত )

ক। ( ময়নার হাত ধরিয়া ) খবরদার, খেয়ো না !

ম। কেন ?

ক। ও বে বাদশাজাদীর জন্তে এনেছি।

দি। তা হ'লই বা ! ময়না দিদিও বে, আমিও সেই। তুমি  
খাও, ময়না দিদি।

রু। ময়না, খেয়ো না বলছি ; কথা আছে ।

ম। কি কথা ?

রু। সে পরে হবে ।

ম। পরে কেন ? এখনই বল না ?

( মালদেবের প্রবেশ )

মা। ই্যাঃ হ্যাঃ—বলছি—বলছি—ইনি ত আমাদেরই লোক ! মা, তোমার বলতে বাধা কি ? ( কাণে কাণে বলিলেন )

ম। অ্যা ! ( লাড্ডু ফেলিয়া দিয়া ) দিলু, তোমায় কেউ কিছু খেতে দিলে আমার না দেখিয়ে কথখনো খেয়ো না ।

দি। কেন ময়নাদিদি ?

ম। আমিও তোমায় না দেখিয়ে খাব না ।

দি। বেশ, তাই হবে ।

রু। ( মালদেবকে ) কর্ণনাশা, দূর হ ।

( মালদেবের প্রস্থান )

দি। কি হয়েছে, ময়না দিদি ?

ম। আমার বুকে একটা ব্যথা উঠেছিল, এখন সেরে গেছে ।

দি। বাপজানের কাছ থেকে কতগুলি আসরুফি এনেছি গরীবদের দিতে । ওদের দুঃখের কথা শুনলে আমার বড় কান্না পায় । রমত্‌চাচা বলে, যে গরীবকে দেয়, খোদা তার ওপর বড় রাজী । চল, ময়না দিদি, চল ।

ম। তুমি যাও দিলু, আমি এখনই যাচ্ছি ।

দি। এস কিন্তু ; তুমি না থাকলে আমার কিছুই ভাল লাগে না।

( প্রস্থান )

ম। মা, তুমি জেনে শুনে এই কাজ করছিলে ? এ হুখের বাছাকে প্রাণে মারতে চায়, এমন লোকও পৃথিবীতে আছে ? বল, কে তোমার এই মতি লওয়া'লে ?

রু। আমি কোন কথার জবাব দেবো না। ( প্রস্থান )

ম। অ্যা ! আজ আমিই নিজ হাতে দিলের মুখে বিষ ভুলে দিচ্ছিলাম ! এ দেখছি একটা গভীর ষড়যন্ত্রের পূর্বসূচী ! এর ভেতর নিশ্চয়ই রহস্য আছে ! তা হ'লে হামিরের বিপদ সুনিশ্চিত। দেখি, এ রহস্যের কোন উদ্ঘাটন করতে পারি কি না। যদি হঠাৎ বাধা না পড়ত, তবে দিল্ কি আর বাঁচত ?

( রহস্যের প্রবেশ এবং অপরাধিকে মালদেবের

প্রবেশ ও অন্তরালে অবস্থান )

রহ। ( ময়নার হাত ধরিয়া ) তাই বুঝি পস্তাচ্ছ ? সব শুনলেম ; পাপ ক'দিন চাপা থাকে ? মনে করোছ, দিল্কে মেরে দিল্লীখরী হ'য়ে বসবে ? তা হবে না। দিল্কে খোদা দেখছেন।

মা। ( অন্তরাল হইতে ) আর আমি তোমার দেখছি।

( প্রস্থান )

ম। আমার ছেড়ে দাও, আমি নির্দোষী। না না,—আমিই দোষী।

রহ। শরতানী, তোমার জন্ম রাজকার্য্য গোপ্তার যাচ্ছে।  
ধনদৌলত, ইজ্জৎ হরমত, ছারখার হ'তে চলেছে। বল, তোমার  
মতলব কি? তুমি কি চাও? বল, বল; আজ আমার প্রাণপণ,  
তোমার কিছুতেই ছাড়ব না। তুমি সহজে পড়বে না, শেষ  
না করে' যাবে না; আজ জবরদস্তিতে সব আদায় কর'ব।  
তোমার মনে কি আছে, দেখতেই হবে। যখন ধরা পড়েছ,  
আর ছাড়া পাচ্ছ না। তোমার ওই কাল রূপ সর্বনাশের আর  
কিছুই বাকী রাখে নি।

( বর্শা হস্তে মহম্মদ খিলিজির প্রবেশ )

মহ। বেশ, রহমত্, বেশ!

রহ। জাঁহাপনা—

মহ। আমার সব মালুম আছে। বাদশা সবজাস্তা; সে  
খোদার প্রতিনিধি। ওকে ছাড়!

( রহমত্ ময়নার হাত ছাড়িয়া দিল )

( ময়নার প্রস্থান )

এই প্রেমগজ তোমার রচনা? তোমার না বড় চরিত্রের দেমাক?

রহ। আমার হস্তাক্ষরের মত দেখাচ্ছে, কিন্তু এর ভাষা কি  
ভাব আমার কল্পনারও অতীত!

মহ। তবে কি এটা উড়ো চিঠি? মালদেব!

( মালদেবের প্রবেশ )

তুমি এ সম্বন্ধে কি জান?

মা । (রহস্যত্বকে ) কেন খাঁ সাহেব, এই চিঠি কি আপনি আমার ময়নাবিবেগমকে দিতে বলেন নি ?

রহ । খোদা, তুমি কি শয়তানকে রাজ্য দিয়ে থালাস হয়েছে ?

( মালদেবের প্রস্থান )

মহ । বিশ্বাসঘাতক, লম্পট ! তোমার নির্দোষিতার সাক্ষী কে ?

রহ । শুধু আমি ।—না না, আর একজন আছে ।

মহ । কোথায় ?

রহ । ( উর্দ্ধে দেখাইয়া ) ওইখানে ।

মহ । ভগু, এবার ওখানেই তোমাকে বাওরাছি ।

রহ । আমিও তাই-ই চাই । এখানে মানুষে মানুষ খেতে আরম্ভ করেছে । কিন্তু হুঃখ এই, যা সব চেয়ে ঘৃণা করি, সেই লাম্পট্য পরিবাদও আমার ভাগ্যে ছিল ! জাঁহাপনা, আপনার কাছে শেষ আরজ্, আমার একটুখানি সময় দিন, আমি আখেরের কথা ভাবব । যখন হাত তুলব, বুঝবেন, সময় হয়েছে ।

( জাহুগাতিয়া বসিলেন ও কিয়ৎক্ষণ পরে হাত তুলিলেন )

( বেগে দিলের প্রবেশ )

দি । মেরো না, রমত্-চাচাকে মেরো না !

( মহম্মদের বর্শা নিক্ষেপ ও দিলের বক্ষে লাগিয়া দিলের মৃত্যু )

রহ । হো হো হো ! বাদশার কলিজা নাই, ছনিয়ার মহব্বত্ নাই । ( দিলের নিকট বসিয়া পড়িলেন )



মহ। অ্যা! কি কর্‌লুম! দিল, দিল! না, কাঁদব না, মন ভিজ্বে। ভাব্বো না, প্রাণ গল্বে। তবে আর :কেন? দয়া ধর্ম, বিবেক বিশ্বাস, যেটুকু তহবিল ছিল, আজ দিলের সঙ্গে গোর দেবো; খোদা, আজ হ'তে আমি তোমার বিদ্রোহী।

রহ। ঠিক বলেছেন জাঁহাপনা! আমিও আজ হ'তে খোদার বিদ্রোহী। তবে আপনি যাবেন পরের সর্বনাশে, আর আমি ছুরী ধরলেম নিজের বিনাশে। যে ছুনিয়ায় বিনাদোষে অসহায় শিশুর প্রাণ যায়, সে ছুনিয়াকে সেলাম! খোদা, মাক্ কর। ( ছুরিকাখাত ও পতন )

মহ। কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না—কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না! তবে কি রহমত্ নির্দোষী? না না, নিজের চক্ষে দেখেছি,— নিজের চক্ষে দেখেছি! দিল—দিল! নিজের হাতে তাকে মারলেম—নিজের হাতে তাকে মারলেম!

( রঞ্জন প্রবেশ )

র। জাঁহাপনা, অধীর হবেন না,—অধীর হবেন না।

মহ। না না, আমি অধীর নই। কিন্তু কিছুই বুঝতে পাচ্ছি না! বল রঞ্জন, বল, রহমত্ কি সত্যই দোষী?

র। সে বিষয়ে কি সন্দেহ আছে জাঁহাপনা? আপনার কঠোর শাস্তির ভয়ে আত্মহত্যা করেছে।

মহ। তবে ছুনিয়ার আর কাউকে বিশ্বাস নয়,—ছুনিয়ার পাপপুণ্য ব'লে কিছু নাই। তা হ'লে কি অপরাধীর বুকের অঙ্গ

নির্দোষীর রক্তপান করে? হুনিয়ার উপর প্রতিশোধ নেব।  
দিল্—দিল্!

র। তবে আর ওদিকে নজর দেবেন না জাঁহাপনা! তা  
হ'লে হিংসার কোঁক ছুটে যাবে, খুনের গরমি জুড়িয়ে যাবে,  
হুনিয়ার ওপর প্রতিশোধ নেওয়া হবে না।

মহ। রঞ্জন, রঞ্জন, আমার মনের কথা টেনে বল্ছ!

র। আমিও আপনার মত দাগা পেয়েছি জাঁহাপনা। প্রাণ  
দিয়ে একজনকে ভালবেসেছিলাম, আমার হৃষ্মন তাকে আমার  
পর করে' দিয়েছে! আজ পর্য্যন্তও প্রতিশোধ নিতে পারি নি!  
প্রতিশোধ নিতে না পেরে আমিও হুনিয়ার একজন হৃষ্মন হয়েছি।  
যে হুনিয়া জালা'তে চায়, আমি তার চিরগোলাম।

মহ। তবে তাই হোক। এক শয়তান এসে আর এক  
শয়তানের আশ্রয় নিক্। চিন্তা নেই,—আমি রসাতলের শেষ  
ধাপে নাম্‌ব। যা কিছু ভাল, তার হৃষ্মন হব। বল্‌তে পার  
রঞ্জন, সব চেয়ে সেরা বেইমানী কি কর্‌তে পারি?

র। ধর্ম্মসন্ধি ভাঙুন,—মেবার আক্রমণ করুন,—পূর্ব্বপরা-  
জয়ের প্রতিশোধ নিন্‌।

মহ। চিতোর জয় অসম্ভব। হামিরের বন্দোবস্তে চিতোর  
এখন সুরক্ষিত।

র। কোন চিন্তা নেই জাঁহাপনা, কোশলে সব সিদ্ধি  
হয়। আপনি এই রাজপুত জাতিকে জানেন না। এদের মত

সরল বিশ্বাসী এ জগতে আর নেই। তাদের কৌশলে পরাস্ত করতে হবে। এ ভার আমার ওপর দিন্।

মহ। বেশ বলেছ, রঞ্জন! এ একটা নীচের দিকে নামবার সিঁড়ি। ধর্মসন্ধি ভাঙ্গ'ব; আতিথ্যের আদর ভুলবো; কস্তার জীবনদাতাকে বিশ্বৃত হ'ব। বেকুব মানুষ শিকারে শুধু মেবার নয়, হৃদয়ের মধ্যে সমরানল জাল'ব। সে কালানলে আমি তিল তিল করে' পুড়'বো। হামির সবংশে ভস্ম হ'য়ে যাবে। আমি নিজে উচ্চর যাব, দুনিয়াকে উচ্চর দেবো।

# পঞ্চম অঙ্ক

## প্রথম দৃশ্য

আরাবল্লীর পথ—রাণার ছাউনী

( জলন্ত মশালহস্তে ভজনলাল ও রঞ্জন )

ভ । দাখ, আমার খবর ঠিক কিনা ! চিতোর আক্রমণের সংবাদ রাণা আগেই পেয়েছে । আর তাই এখানে এসে ছাউনী গেড়ে বাধা দেবার জন্য প্রতীক্ষা করছে । ওই যে লাল তাঁবু, আমি জানি ওটা রাণার খাস-শিবির । এখানে একলাই তিনি রাজিতে শয়ন করেন ।

র । তুমি না হ'লে আমার কোন কাজই সিদ্ধ হ'ত না । যদি দিনের দেখা মেলে, তোমাকে আচ্ছা হাতে খুঁসি করব ।

ভ । সে তোমরা জান, আর তোমাদের ধর্ম্মে জানে ।

র । রাণার তাঁবুতে আগুন দেওয়া যাক্ এস ।

ভ । বেশ, দাও ।

র । তুমিও এস ।

ভ । ভায়া হে, সেটা হচ্ছে না । কিঙ্কিয়া কাণ্ডের যা বলবে, বাকী রাখব না ; কিন্তু লঙ্কাকাণ্ডের ভেতর নেই । লুকোচুরিতেই বান্দা বাহাদুর, খোলাখুলির ব্যাপারে আমার মগজের আর কব্জির জোর দুই-ই কেমন ম্যাড়্ ম্যাড়িয়ে যায় ।

র। তবে মশাল ধরিয়ে এনেছ কি আমার মুখে আগুন দিতে ?

ভ। সে লোক এখনও তৈরী হয় নি। ভায়া, বুঝতে পারলে না, রোশ্‌নাই হাতে কেন বেরিয়েছি ? মেবারের এই পাহাড়গুলি একটা গোলোক-ধাঁধা ! রাত করে' কার ঘাড়ে গিয়ে পড়ব, কে মেহেরবানী করে' জন্মের দরদ মালুম করিয়ে দেবে ! শেষটা আমার খরচার তোমরা দুঃখ ভুলবে, তা হ'তে দিচ্ছি নে ! আমার বুদ্ধি আছে, ভায়া, আমার বুদ্ধি আছে।

র। বুদ্ধি ত আঠার আনা, হিম্মত্‌ বে কাণাকড়িরও নাই ! আমার ত এই খোঁড়া পা, কিন্তু এর দৌড়টা একবার দেখে নাও। ভয় কি ? আমরা আগুন দিয়েই সরে' পড়ব।

ভ। উহঁ। ওই রাণাবংশটার ওপর আমার চিরকেলে অনাস্থা। হামিরটাকে যদি নিজে চোখে মরতে দেখি,—শুধু মরা নয়, চিতায় পুড়তে দেখি,—তারপর হঠাৎ হড়সু করে' তার এক মুঠো ছাই 'হর হর, বোম্ বোম্' বলে' তরোয়ার নিয়ে লাফিয়ে ওঠে, আমি ত তা'তে অবাক্‌ হব না। ভায়া হে, যথেষ্ট আপ্যায়িত করেছ, এখন ছুটি দাও। (প্রস্থান)

র। যাক্‌, একাই সব করবো। হামির, তুমি যেমন আমার দন্ধে' দন্ধে' মারছ, আজ তার শোধ। আমি তোমায় জালিয়ে মারব ; তোমায় পুড়িয়ে মারব,—পুড়িয়ে মারব।

(রঘুপাগ্লার প্রবেশ)

রঘু। কে, ওখানে ? আগুন ! আগুন !—শত্রু ! শত্রু !

র। চুপ কর, নইলে মরবি।

রঘু। এই মুহূর্তে যদি হাজারটা গলা পেতেম, স্বক্ৰচ্যুত না হওয়া পর্য্যন্ত তা দিয়ে প্রাণ ভরে' চেষ্টায়ে মহারাণাকে সতর্ক কর্তেম। সৈন্তগণ, জাগো, জাগো ! শত্রু !—আগুন !

র। এখনও বলছি, চুপ কর (অস্বাধাত) !

রঘু। রাণা, জাগো,—জাগো ! শত্রু !—আগুন !

( বেগে রুস্তার প্রবেশ )

রু। রঞ্জন, পালাও, পালাও, ওই রাজপুতেরা আসছে। হামির ও শিবিরে নেই। কিন্তু সে জন্ত নিরাশ হ'য়ে না। আমি যে করে' পারি, হামিরকে ভুলিয়ে সসৈন্তে পূর্ব পথে নিয়ে যাব। তুমি বাদশাকে সংবাদ দাও, তিনি যেন এই দণ্ডে আরাবলীর পথে রক্তলোলুপ ব্যাঘ্রের মত অরক্ষিত চিতোর-দুর্গ আক্রমণ করেন।

( একদিকে রঞ্জন ও অপর দিকে রুস্তার বেগে প্রস্থান )

( সৈন্তগণের প্রবেশ )

সৈ। কি—কি—কি ! একি ! মহারাণার শিবির জলছে যে !

রঘু। অ্যা ! মহারাণার শিবির ! হামির—হামির !

( প্রজ্বলিত শিবির মধ্যে প্রবেশ )

সৈ। ঠাকুর, যেয়ো না—যেয়ো না, মহারাণা শিবিরে নেই। হায় হায়, এ প্রজ্বলিত অগ্নিকুণ্ড হ'তে কে এ বেচারীকে রক্ষা করবে !

( হামিরের প্রবেশ )

হা। আমি। কাপুরের দল, একটা লোক পুড়ে মরছে,  
আর দাঁড়িয়ে দেখছিঁস্ ?

( বেগে অগ্নিমধ্যে প্রবেশ )

সৈ। হায় হায় ! একি হ'ল ! একি হ'ল !

( দগ্ধ রঘুনাথকে লইয়া হামিরের পুনঃপ্রবেশ )

হা। পাগল রঘুনাথ, কেন তুমি এ প্রজ্জ্বলিত অগ্নিকুণ্ডে  
ঝাঁপ দিলে ?

রঘু। হামির ! বেঁচে আছ ? মা, তোমারই মহিমা ! আমি  
তোমার জন্য আশুনে ঝাঁপ দিই নি ! মেবারের রাণার জন্য,  
রাজস্থানের গৌরব রক্ষার জন্য প্রাণ দিলেম ; আমার রাজকর  
চুকিয়ে দিয়ে গেলেম ! আমার মত সুখী কে ?

হা। মেবার, তুমি রত্নগর্ভা, কিন্তু রতনের ঘটন তুমি জান  
না।

রঘু। হুঃখ কেন ভাই ? মায়ের ইচ্ছার জয় হয়েছে। সহস্র  
রঘুনাথ শত জন ধরে' প্রজ্জ্বলিত অনলকুণ্ডে ঝাঁপ দিচ্, তবু  
মায়ের ইচ্ছার জয় হোক। ( মৃত্যু )

হা। গেলে রঘুনাথ ? আমার রক্ষার জন্ত অমূল্য প্রাণ  
ডালি দিলে ! রঘুনাথ ! রঘুনাথ !

( বেগে রক্ষার পুনঃপ্রবেশ )

রু। মহারাণা ! মহারাণা !

হা। কে ?—কে তুমি ?

রু। পরিচয়ের সময় নেই ! সর্বনাশ উপস্থিত ! পাঠান-সৈন্য পূর্ব-পথে চিতোর আক্রমণ করতে আসছে ! শীঘ্র তাঁবু ভাঙুন ! আর মুহূর্ত বিলম্ব করলে, আপনার চিরসাধের চিতোর চিরদিনের মত প্রলয়ের অতল-তলে ডুবে যাবে !

হা। তুমি এ সংবাদ কি করে' পেলে !

রু। আমি আমার যুবতী কন্যাকে নিয়ে তীর্থ হ'তে ফেরবার মুখে পাঠানকর্তৃক আক্রান্ত হই। তারা আমার কন্যাকে বল-পূর্বক হরণ করে। গুলুম, তাকে বাদশা কু-অভিপ্রায়ে আটক করে' রেখেছে। তার সংবাদ নেবার জন্য আজ কতদিন ধরে' বাদশার শিবিরের পশ্চাতে পশ্চাতে ঘুরছি। আজও পাঠান-শিবিরে গেছিলেম। সেখানে এই ভয়ঙ্কর সংবাদ শুনে নিজের গ্লানি অপমান বিস্মৃত হ'য়ে জাতির উদ্ধারের জন্য আপনাকে সংবাদ দিতে ছুটে এসেছি ! শীঘ্র পূর্ব-পথে পাঠানকে বাধা দেবেন চলুন।

হা। মহম্মদ খিলজি, কৃত্রিম, প্রতারণক ! শুধু ধর্ম্মসন্ধি ভেঙ্গে হিন্দুর রাজ্য হরণ করতে আস নি ;—হিন্দুর পবিত্র অস্ত্রঃপুরের কুললক্ষ্মীর উপর পাশবিক অত্যাচার করতে উদ্বৃত হয়েছ ! আজ রাজপুতের বর্ষায় আগুন খেলবে ! হামিরের তরোয়ালে উদ্ধা ছুটবে ! তা'তে দিল্লীর মসনদ ধোঁয়া হ'য়ে উড়ে যাবে, পাঠান-সাম্রাজ্য ইল্লজালে পরিণত হবে। 'আজ জলে' ওঠ ক্ষত্র-



তেজ, যাতে বারবার পৃথিবী ভস্ম হয়েছে, আবার সে কালানলে ঘুতাহতি পড়ুক।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

চিতোর ;—হুর্গের সম্মুখ ।

( ছদ্মবেশে মালদেবের প্রবেশ )

মা । ছদ্মবেশে এতটা পথ এলেম, পথে কত পরিচিত লোকের সঙ্গে দেখা হ'ল ; কেউ চিন্তে পারে নি । এখন একবার হুর্গে প্রবেশ করে' ঠিক সংবাদটি নিতে পারলেই হয় । রুক্মা যে কৌশল করেছে, তা'তে হয় ত এতক্ষণে হামির সসৈন্তে পূর্ব-পথে চলে' গেছে । হুর্গে কত সৈন্ত আছে, হঠাৎ আক্রমণের সুযোগ হবে কিনা, এই সব সংবাদ বাদশাকে দিলে, তবে তিনি হুর্গ আক্রমণ করবেন । এবার দেখ্ব, কি করে' হামির চিতোররক্ষা করে ! সে ভীষণ অপমান এ জীবনে বিন্মত হ'তে পার্ব না ! এবার তার প্রতিশোধ—প্রতিশোধ !

( ক্ষেতুর প্রবেশ )

ক্ষে । কে তুমি ?

মা । অ'্যা-অ'্যা—আমি—আমি—একজন বিদেশী সওদাগর, রাজ-সন্দর্শনে এসেছি ।

ক্ষে । রাণা হুর্গে নেই, তোমার পরিশ্রম বিফল হ'ল ।

কতদিনে তিনি দুর্গে ফিরে আসবেন, তারও নিশ্চয়তা নেই। যদি ইচ্ছা হয়, রাজ-অতিথিশালায় থাকতে পার। মহারাণা ফিরে এলে আমি তোমায় সংবাদ দেবো।

মা। বড় জরুরী কাজ। আমায় অপেক্ষা করতেই হবে। মহারাণা কি যুগয়ায় গেছেন ?

ক্ষে। তুমি দেখছি হুনিয়ার কোন খবরই রাখ না! তুমি শোন নি যে মহম্মদ খিলিজি ধর্ম-সন্ধি ভেঙ্গে আবার চিতোর আক্রমণ করতে এসেছে! মহারাণা তাদের গতিরোধ করতে সসৈন্তে অগ্রসর হয়েছেন।

মা। বটে, বটে! তবে ত ব্যাপার বড় ভয়ঙ্কর! সব সৈন্ত নিয়ে গেছেন? আচ্ছা, যদি বাদশাহী ফৌজ অল্প পথে এসে চিতোর আক্রমণ করে, তবে উপায়?

ক্ষে। কেন, দুর্গে যারা আছে, তারা বাধা দেবে।

মা। দুর্গে কি যথেষ্ট সৈন্য আছে?

ক্ষে। যথেষ্ট না থাক, প্রয়োজন হ'লে তারা যথেষ্টের কাজ করতে পারবে।

মা। বেশ বেশ; তা হ'লেই হ'ল।

ক্ষে। দুর্গে আসুন; আমি আপনার থাকবার ব্যবস্থা করে' দিচ্ছি।

মা। বেশ, তুমি অগ্রসর হও, আমি যাচ্ছি।

ক্ষে। আমার সঙ্গে ব্যতীত অপরিচিত লোককে ত দুর্গমধ্যে প্রবেশ করতে দেবে না!

মা। তুমি কে ?

ক্ষে। আমি মহারাণার পুত্র ।

মা। ( স্বগত ) কি সর্বনাশ !—ক্ষেতু ! এর হাত ছাড়াই কেমন করে' ? আমার ত আর দুর্গে প্রবেশ করবার প্রয়োজন নেই। সংবাদ যা নেবার, তা পেয়েছি। বিশেষ, দুর্গে প্রবেশ করবার গোড়াতেই যখন এতটা কড়াকড়ি, চাই কি নিষ্ক্রামণের সময় হয় ত আরও গোলযোগ হবে।

ক্ষে। কি ভাবছ ? চল।

মা। না—হ্যাঁ ! বলছি কি না হয় অল্প সময় আস্বে।

ক্ষে। সে কি !

মা। এতে আশ্চর্য্য হবার কি আছে ?

ক্ষে। এইমাত্র বল্লে জরুরী কাজ,—দুর্গে মহারাণার অপেক্ষায় থাকবে ; হঠাৎ আবার মত বদলা'লে ? গোড়া থেকেই তোমার ভাবভঙ্গী কথাবার্তার মধ্যে কেমন একটি কুচক্রীর সঙ্কোচ ও অনৈক্য লক্ষ্য করছি। বল, তুমি কে ? কি অভিপ্রায়ে এখানে এসেছ ?

মা। হ্যাঁ—না, অভিপ্রায় কিছু নয়।—বাণিজ্যের জন্যই এ দিকে এসেছিলাম। সুবিধে হ'ল না,—চল্লেম।

ক্ষে। প্রথমে বল্লে রাজসন্দর্শনে এসেছিলে, এখন বল্ছ বাণিজ্যের জন্য এই দুর্গে প্রবেশ করতে চাচ্ছিলে ! আবার সে কথাও উল্টে গেল ! এখন দেখছি সর্ব্বার ব্যবস্থা ! তুমি কোন মন্দ অভিপ্রায়ে এখানে এসেছ,—আমি তোমার ছাড়ব না।

মা । সে কি !

ক্ষে । এস, আমার সঙ্গে এস ।

মা । ( স্বগত ) সর্বনাশ !

ক্ষে । দাঁড়িয়ে কি ভাবছ ?—এস ।

মা । যদি না যাই ?

ক্ষে । তোমায় বন্দী করে' নিয়ে যাব ।

মা । তুমি ত বালক,—তুমি আমায় বন্দী করবে ?

ক্ষে । তুমি কি বলতে চাও, মহারাণা হামির সিংহ অমোগোর প্রতি দুর্গ-রক্ষার ভার সমর্পণ করে' গেছেন ? মানে মানে আমার সঙ্গে এস ; নইলে স্পষ্ট কথা—শত্রুর চর যে ব্যবহার পাবার উপযুক্ত, তাই পাবে ।

মা । ( স্বগত ) কি বিভ্রাট্ ! না, দয়ামায়ার সময় নেই । অবস্থার পুত্র আমার কেউ নয় । একে পরাস্ত করে' কেউ না আসতে আসতে এখান থেকে পালাই । ( সহসা আক্রমণ করিয়া ) সিংহ-শিশু, আত্মরক্ষা কর ।

ক্ষে । এবার রাজপুত্রের রাস্তা ধরেছ । সম্মুখ-যুদ্ধই বীরের কাজ । ( মালদেবের পরাজয় ও ক্ষেতু তাহাকে কাটিতে উত্তত )

মা । আমায় হত্যা ক'রো না ; তা হ'লে অবস্থী পিতৃহীনা হবে ।

ক্ষে । তুমি !—মাতামহ !—মালদেব ! ছি ছি, কি লজ্জা !  
কি ঘৃণা ! না না, বল—তুমি আমায় ছলনা করছ ?

মা । আমি সেই ।

ক্ষে । তুমি !—তুমি আজ হিন্দু হ'য়ে হিন্দুরাজ্য ধ্বংস করতে এসেছ ? পিতা হ'য়ে কন্যার বৈধব্য ঘটাতো এসেছ ? রাজপুত হ'য়ে রাজস্থান শ্রাশান করতে এসেছ ? এ কথা যে আমি বিশ্বাস করতে পারছি নে ! যদি রাজত্ব চাও, এস, দুর্গে এস,—তোমার রাজ্যের পথ পরিষ্কার কর ; রাজস্থানে রাজপুত রাজত্ব স্থাপন কর । পরকে সেখানে ডেকে আন কেন ?—রাজকুলোদ্ভব হ'য়ে দাসত্বে সাধ কেন ? তার আগে তোমার ওই উন্মুক্ত কুপাণ এইখানে বসিয়ে দাও । মাতামহের শোণিত এই দেহের জন্ত দরী,—তা আজ ধূলিসাৎ হোক, রাজপুতানা জলে' পুড়ে' যাক, চিতোরের রাণাবংশের চিরবিলোপ সাধিত হোক ।

মা । ক্ষেতু, প্রাণাধিক ! আয় বৎস, বুকে আয় । আজ তুই আমার চোখ ফুটিয়ে দিলি । কিন্তু বড় বিলম্বে—বড় বিলম্বে । বাদশাহের ধর্ম্মসন্ধি ভাঙ্গবার আমরাই মূল । আমাদেরই ষড়যন্ত্রে হামির আজ সসৈন্তে দুর্গ ছেড়ে পূর্বপথে চলে' গেছে । আমাদেরই কৌশলে বাদশা আজ আরাবলীর পথে অরক্ষিত চিতোর আক্রমণ করতে আসছে ! আমার এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত নেই ! হায় হায় ! আমি রাজস্থানের কুলঙ্গার জন্মেছিলেম !

ক্ষে । মাতামহ, এখন আর বৃথা অনুশোচনায় ফল কি ? আপনি যে পাপ করেছেন, তার শাস্তি কি, তা ভগবান্ জানেন ! তবে যদি পারেন, তা লাঘবের চেষ্টা করুন । সামান্ত নারীসৈন্ত নিয়ে মহারাণী দুর্গে অবস্থান করছেন ।

যাতে রাজপুত্রমণীর মর্যাদা হানি না হয়, অন্ততঃ তাই করুন।

মা। কি কর্লেম—কি কর্লেম !

কে। আক্ষেপের সময় নেই ; শীঘ্র বলুন, বাদশাহের শিবির কোথায় ? সেখানে আমায় নিয়ে চলুন। বাদশাহের হৃদয় আছে ; হয় ত নিজের ভ্রম বুঝতে পারলে, এখনও এ পাপ যুদ্ধে ক্ষান্ত হবেন।

মা। হোক বা না হোক, তোমার কথাই শুনব। চল চল, তোমায় বাদশাহের শিবিরে নিয়ে যাই।

( উভয়ের প্রস্থান )

## তৃতীয় দৃশ্য

আরাবলীর পথ—মহম্মদ খিলিজির শিবির

মহ। এ খোদা, যেমন দিল্কে দাগা দিয়ে কেড়েছ, তার খেসারত তোমার ভর দুনিয়াকে দিতে হবে। তবে দাও শয়তান, আমার দেহে, মনে, প্রাণে, প্রত্যেক রক্তবিন্দুতে বিষের চেউ গড়িয়ে দাও ; যে বিষে তিল তিল করে দগ্ধ হচ্ছি, তা'তে সমস্ত রাজপুতানা ভস্ম হ'য়ে যাক্।

( ক্ষেতুসিংহের প্রবেশ )

অ'্যা! এ কে?—সেই যে! একে দেখে তাকে মনে পড়েছে! বালক, আমার কি পরিহাস কর্তে এসেছ?

ক্ষে। সোজা সত্য বলতে এসেছি জাঁহাপনা; আপনার ভুল ভেঙ্গে দিতে এসেছি। আপনি বিষম প্রতারিত হ'য়ে ধর্ম-সন্ধি ভাঙতে বসেছেন। ফিরুন জাঁহাপনা, এ মহাপাপ হ'তে আপনাকে রক্ষা করুন। আমার কথায় প্রত্যয় না হয়, আমি প্রমাণ উপস্থিত করছি।

( মালদেবকে ইঙ্গিত করায় মালদেবের প্রবেশ )

মা। জাঁহাপনা,—

মহ। চুপ কর্ বেয়াদপ। বালক, কিসের পাপ, কিসের পুণ্য? ধর্ম কোথায়, যে ধর্মসন্ধি ভাঙলে অধর্ম হবে? কিসের

দয়া, কিসের নায়, কোথায় বিবেক ? হুনিয়া হুমন্, মানুষ দাগাবাজ, ভগবান্ ভণ্ড ।

ক্ষে । ছি ছি জাঁহাপনা ! আপনি কি সেই স্বর্গীয় প্রতিমা দিলের পিতা ?

মহ । দিল্ ? হো হো হো ! ছিল বটে একটি স্বর্গীয় কুহুম, থোস্ বোঁ ছাড়িয়ে রাজোত্তানে ফুটেছিল !—সে ত লুট হ'য়ে গেছে !

ক্ষে । অ্যা ! দিল্ নাই ? বলুন জাঁহাপনা, এ কি সত্য ?

মহ । হো হো হো ! ওই আকাশকে জিজ্ঞাসা কর, বাতাসকে জিজ্ঞাসা কর—দিল্কে আমি স্বহস্তে হত্যা করেছি । বিশ্বাস হ'ল না ? তার কবর দেখলে ত প্রত্যয় হবে ?

ক্ষে । জাঁহাপনা, দিল্ নাই ? তবে বলে' দিন্, তার কবর কোথায় ?

মহ । কবর দেখ্বে ? এই দেখ । ( হৃদয় দেখাইলেন )  
( তলোয়ার দিয়া ) খুঁড়ে দেখ,—দগ্দগে ঘা, দগ্দগে ঘা !

ক্ষে । তবে না, যার জন্ত এসেছিলাম, তার আর প্রয়োজন নেই জাঁহাপনা ! আপনি দিল্কে যেখানে পাঠিয়েছেন, দয়া করে' আমাকেও সেইখানে পাঠিয়ে দিন্ । এই আমি বুক পেতে দিচ্ছি,—দিন্, আপনার তলোয়ার এইখানে বসিয়ে দিন্ ।

মহ । এ কে ! মায়াবী ? আবার হুনিয়ার ওপর মায়া হচ্ছে, আমার মানুষকে ভাল লাগ্ছে, খোদাকে মনে পড়্ছে, বুকের দগ্দগে ঘা যুড়ে' আসছে ! বাহুকর, তুই আমার ছলনা



করতে এসেছি? না না, এখনও ধর্মসন্ধি ভাঙ্গা হয় নি!  
আমার পরম উপকারী হামিরের হৃদয়-রক্ত পান করা হয় নি!  
কোই হায়?

( দুইজন রক্ষীর প্রবেশ )

এ রাজপুত বালক, স্মৃতরাং সর্পশিশু। একে বন্দী কর,  
যুদ্ধশেষে হত্যা কর; হত্যা করে' হামিরের পুত্রের শোণিতে  
মহম্মদের কত্যা-শোকাগ্নি নির্বাপিত হবে।

কে। বহুৎ আচ্ছা জাঁহাপনা, বহুৎ আচ্ছা! যেখানে দিল  
গেছে, সেইখানে যাব।

( রক্ষীবেষ্টিত ক্ষেতুর প্রস্থান )

মা। জাঁহাপনা নির্দোষী বীরবালককে হত্যা করে' পাপের  
বোঝা বাড়াবেন না। আগে সব শুনুন। আমি আপনার  
বিশ্বাসঘাতক ভৃত্য; আমার চালক আপনার মিত্ররূপী শত্রু  
রঞ্জন।

মহ। হো হো! সব হিন্দু বেইমান! সব রাজপুত শয়তান!

মা। তা নয় জাঁহাপনা। নির্দোষীকে মুক্তি দিয়ে এই  
প্রকৃত অপরাধীকে বধাজ্ঞা দান করুন। আপনার চিরবিশ্বস্ত  
পবিত্রচরিত্র রহমতের অবিচারের প্রায়শ্চিত্ত হোক।

মহ। ( মালদেবকে ধরিয়া ) অ্যাঁ! রহমত তবে নির্দোষ?  
শয়তান, বল, শীঘ্র বল।

মা। আমি রঞ্জনের মন্ত্রণায় রহমতের হস্তাক্ষর জাল করে'—

মহ। যথেষ্ট হয়েছে,—আর না ! খোদা, তুমি এমনি করে' শয়তানের বেশ ধরে' মানুষকে প্রতারণা কর ! তাই তোমার জগত সুখদুঃখ-নৈরাশোর জলন্ত কুণ্ড ! রহমতের জন্ত শোক—না না, ও সব দুর্বলতা আর নয়। সব হিন্দু বেইমান ! সব রাজপুত শয়তান ! কোই হায় ?

( রক্ষীগণের প্রবেশ )

এই বেইমানকেও বন্দী কর ; যুদ্ধ-শেষে নিজহস্তে এদের হত্যা করব।

মা। বহৎ খুব ! আপনার তরকী হোক। কিন্তু নির্দোষী বীরবালককে মুক্তি দান করুন জাঁহাপনা।

মহ। না না, সব রাজপুত বেইমান ! সব হিন্দু শয়তান।

মা। হা হা ক্ষেতু, আমিই তোকে হত্যা করলেম। তবে এস নিকট মৃত্যু, শীঘ্র এস।

( মালদেবকে লইয়া রক্ষীগণের প্রস্থান )

মহ। কি প্রতারণা ! কি বিশ্বাসঘাতকতা ! কি ষড়যন্ত্র ! যদি রঞ্জনকে পেতেম ! রঞ্জনকে টুকরো টুকরো করলে কি যা গেছে তা কিরে পাব ? ছলনার প্রতিশোধ ছলনা। বিশ্বাসঘাতকতার প্রতিশোধ বিশ্বাসঘাতকতা ! রঞ্জনের জাতির ওপর তার অপরাধের প্রতিশোধ তুলব। সব রাজপুত শঠ,—সমস্ত হিন্দু দাগাবাজ !

( জনৈক সৈনিকের প্রবেশ )

সৈ। জাঁহাপনা, চিতোর-দুর্গ এখন অরক্ষিত। রুম্মার ছলনায় মহারাণা সসৈন্তে পূর্বপথে চলে' গেছেন। দুর্গ আক্রমণের এই সুযোগ।

মহ। এই ত নীচের দিকে গড়াবার সোপান! দেবো—গা ঢেলে দেবো। ছলনার প্রতিশোধ ছলনা,—বিশ্বাসঘাতকতার প্রতিশোধ বিশ্বাসঘাতকতা। আজ নিজে সৈন্ত চালনা করব। অরক্ষিত দুর্গে অসহায়দের নৃশংসরূপে হত্যা করব। হত্যা! হত্যা! আবালবৃদ্ধবনিতা আজ কেউ মুক্তি পাবে না। শয়তান, তোমার জয় হোক।

## চতুর্থ দৃশ্য

চিতোর—দুর্গাভ্যন্তর

ময়না। যা ভয় করেছিলেম, তাই। হায় হায়! যদি কিছু পূর্বেও আস্তে পার্তেম, তা হ'লে হয় ত এ চক্রান্ত বিফল হ'ত! কি করি? কি উপায় হবে? অন্তঃপুরেও মহারানীকে দেখতে পেলেম না। কি করি! যত বিলম্ব হচ্ছে, ততই বিপদ আরও ঘনীভূত হ'য়ে আসছে। এই যে—এই যে মহারানী।

( অবস্খীর প্রবেশ )

অ। কে ও ময়না! এত দিন কোথায় ছিলি বোন?

ম। মহারানী, সর্বনাশ! ভয়ঙ্কর ষড়যন্ত্র! ঘোর চক্রান্তে পড়ে' মহারাণা সসৈন্তে পূর্বপথে পাঠান-আক্রমণে অগ্রসর

হয়েছেন। এদিকে আরাবলীর পথে পাঠান চিতোর আক্রমণ করতে আসছে! কি উপায় হবে, মহারানী?

অ। তুমি কি করে' এ সংবাদ জানলে?

ম। সে কথা থাক। এখন চিতোর-রক্ষার কি করবেন, তাই ভাবুন।

অ। মুসলমান কত সৈন্য নিয়ে অগ্রসর হচ্ছে, জান?

ম। বাদশাহ তাঁর সমস্ত সৈন্য নিয়ে আরাবলীর অপর প্রান্তে শিবির স্থাপন করেছেন।

অ। বেশ! আমি তাঁর অভিযর্থনার সমুচিত আয়োজন করছি।

ম। তুমি কি করবে, মহারানী?

অ। কি করব? মহারাণা দুর্গে নেই, দুর্গ রক্ষার ভার এখন আমার ওপর। তুমি আমায় শুধু সেবাশিবিরের সেবিকা মনে করছ! কিন্তু এই হাতে বর্শা কেমন খেলে, তাঁর কেমন ছোটো, তা আজ দেখবে। সেবাশিবিরের প্রত্যেক সেবিকাই অস্ত্র ধরতে জানে। তারাই পাঠানকে বাধা দেবে।

ম। ধন্য মহারানী, ধন্য! কিন্তু এই মুষ্টিমেয় নারী-সৈন্য নিয়ে বিপুল পাঠান-বাহিনী কতক্ষণ রোধ করবে?

অ। যতক্ষণ পারি। আর না পারি, রণক্ষেত্রে প্রাণ বিসর্জন দেবো।

ম। কিন্তু তা'তে ত চিতোর রক্ষা হবে না।

অ। তবু পাঠান দেখবে, রাজপুত-রমণী কি করে' প্রাণ ত্যাগ করে।

ম। মহারাণাকে সংবাদ পাঠাবার কি কোন উপায় হয় না ?

অ। তুমি যে সংবাদ দিলে, তাতে আমি এখন এখান হ'তে কাউকেও ছাড়তে পারব না।

ম। অমুমতি কর, আমিই যাই।

অ। দেখছি, তুমি পথশ্রান্ত, তোমায় কি করে' যেতে বলি ?

ম। মহারাণী, ময়না প্রকৃতির কোলে পালিতা। চিতোরের প্রত্যেক গিরিকন্দর, প্রত্যেক উপত্যকা তার পরিচিত। তুমি যদি এ ভীষণ দিনে প্রাণপণে পাঠানকে বাধা দিতে স্থিরপ্রতিজ্ঞ হ'য়ে থাক,—ময়না পথশ্রান্ত বলে' নিশ্চিত বসে' থাকবে মনে করছ ? তুমি পাঠানকে বাধা দিতে যথোচিত আয়োজন কর ; আমি যে প্রকারে পারি মহারাণাকে সংবাদ দেবো।

( বেগে প্রস্থান )

অ। মা ভবানী ! সম্মুখে ঘোর পরীক্ষা !—দেখো মা, তনয়ার মান রেখো। তোমারই কপালমালিনী মূর্তি স্মরণ করে' এই মুষ্টিমেয় নারী-সৈন্য ল'য়ে আজ মুসলমান-আহবে ঝাঁপ দেবো।

( ঘণ্টাধ্বনি )

( স্তম্ভদ্রা ও নারী সৈন্যগণের প্রবেশ )

ভয়গণ ! সর্বনাশ উপস্থিত ! এইমাত্র সংবাদ পেলেম, মহা-

রাণা প্রতারিত হয়েছেন! চিতোরের পূর্বপথ দিয়ে পাঠান আসছে, এ সংবাদ মিথ্যা। তারা আরাবলীর পথে চিতোর আক্রমণ করতে আসছে। হয় ত আমাদেরই কোন কুলাঙ্গার তাদের পথ দেখিয়ে আনছে। আমরা প্রাণ দেবো—এ নিশ্চয়। কিন্তু অগণ্য পাঠান-বাহিনীকে বাধা দিই কি উপায়ে?

সু। সে উপায় তুমিই ঠিক করবে। আমরা তোমার আজ্ঞাবহ।

অ। সমতল ভূমিতে এই সামান্য নারী-সৈন্য নিয়ে বিপুল সেনার সম্মুখীন হওয়া বাতুলতা মাত্র। তাই স্থির করেছি, আরাবলীর অন্তরালে লুকিয়ে সহসা তাদের আক্রমণ করব।

সু। বেশ, এই উত্তম পরামর্শ।

অ। সুভদ্রা, শীঘ্র রাজকুমারকে এইখানে নিয়ে এস।

( সুভদ্রার প্রস্থান )

তাকে একাকী দুর্গ-রক্ষার ভার দিয়ে যাব। যদি পাঠান আমাদের পরাস্ত করে' দুর্গাভিমুখে অগ্রসর হয়, তবে সে যেন দুর্গে অগ্নি-সংযোগ করে' তাতে পুড়ে' ভস্ম হয়।

( সুভদ্রার পুনঃ প্রবেশ )

সু। মহারাণী, রাজকুমার দুর্গে নেই!

অ। সে কি!

সু। দুর্গের প্রহরী বললে, রাজকুমার একজন অপরিচিত

লোকের সঙ্গে চল' গেছেন। কোথায় গেছেন, কেন গেছেন, প্রহরী তা অবগত নয়।

অ। এও বুঝি শত্রুর ছলনা। তা হোক। স্নেহ মায়া অতল জলে ডুবে যাক। সুভদ্রা, তুমিই দুর্গে অবস্থান কর। দেখো, চিতোর-দুর্গ পাঠান-হস্তগত হবার পূর্বেই যেন ভস্মে পরিণত হয়।

সু। মহারানীর আদেশ শিরোধার্য।

অ। চল, রাজপুত-নারীগণ জ্বর-ব্রত দেখিয়ে জগতকে বিস্মিত করে' গেছে; আজ কৃপাণের উৎসব দেখিয়ে বিশ্ব-বাসীকে স্তম্ভিত করে' দিচ্।

( নারী-সৈন্তগণের গীত )

ওই গর্জ্জ ঘন গর্জ্জ রণভেরী শোন ওই !

চিরায়ুধা জয়বাদ্য ঘন ঘন বাজে ওই !

জাতি-গর্ক করি থর্ক কে বল রাখিবে প্রাণ ?

ল'য়ে বর্ষ অসি চর্ষ চল শত্রু-শোণিতে করি স্নান !

কোন বাধা নাহি করি' গণ্য,

আক্রমি চল অরি-সৈন্ত,

ঘুচাব যুগের মানি-দৈন্য

কর কর কর মুক্ত কৃপাণ !

( সকলের প্রস্থান )

## পঞ্চম দৃশ্য

পূর্বপথ—রাজপুত-শিবির

হামির । কৈ, এখানে ত বাদশাহী ফৌজের চিহ্নও নেই !

জাল । মহারাণা, এই পথ দিয়ে পাঠানসেনা আসছে—এ সংবাদ যে রমণী শিবিরে এনেছিল, তাকে আর খুঁজে পাওয়া গেল না । মহারাণা কি করে' তার কথায় আস্থা স্থাপন করলেন ?

হা । অবিশ্বাসের কোন প্রমাণ পাই নি বলে' বিশ্বাস করেছি ।—বিশেষ, সে হিন্দুরমণী ।

জা । এই গ্রীষ্মপ্রধান দেশে স্বজাতিই জাতীয় বৈরী । ঘর-সন্ধান না পেলে রাজস্থানে পাঠানের জয়-পতাক। কখনই উড়ীন হ'তো না ।

হা । কিন্তু আমার মনে হয়, জাল, মহম্মদ খিলিজি অনুতপ্ত হ'য়ে দিল্লী কিরে গেছে ।

জা । আপনার এ অনুমানের কারণ ?

হা । যা স্বাভাবিক, তার বিরুদ্ধে লোকে বেশী দিন চলতে পারে না । আমি তার কন্যাকে মৃত্যুমুখ হ'তে রক্ষা করেছি । আমার বনিতা তার গলিত ক্রতগুলি স্বহস্তে ধোত করে' তাকে আরোগ্যদান করেছেন । আমার পুত্র তার মুক্তির সাহায্য করেছে । সে ধর্মসাক্ষী করে' যে সন্ধি করেছিল, যদি তার



মধ্যে মনুষ্যত্বের একটি কণাও অবশিষ্ট থাকে, তবে কি তা এতই সহজে মঙ্গলঘটের মত ভেঙ্গে ফেলতে পারে ?

জা। মহারাণার মনুষ্যচরিত্রজ্ঞানে ভ্রমপ্রদর্শন করা দাসের পক্ষে ধুষ্টতা। কিন্তু জাল স্পষ্ট কথা বলতেই ভালবাসে। আমি যখন মহারাজ মালদেব কর্তৃক দিল্লী প্রেরিত হই, রাজধানীতে অবস্থান-কালে মহম্মদ খিলিজির স্বভাব তন্ন তন্ন করে' দেখবার অবকাশ আমার হয়েছিল। সে অস্থিরচিত্ত ; তার হৃদয় আছে, কিন্তু সংযম নাই। তার কঠোরতা দুর্বলতার রূপান্তর মাত্র। বারা সংসারের ঘাত-প্রতিঘাতে পলকেই চরমসীমায় গিয়ে উপস্থিত হয়, তাদের ভালমন্দের কোন স্থায়ীত্ব নাই। তবে ভাল অপেক্ষা মন্দ অধিক-তর স্থায়ী। মহম্মদ খিলিজি ঝোঁকের মাধ্যম রোধে পড়ে' কাজ করবার লোক। যে তার প্রাণের বন্ধু রহমত্ খাঁকে আপনার করতে পারে নাই, সে মহারাণার সঙ্গে সন্ধি ভালবে, এ আর আশ্চর্য্য কি ? আমার নিশ্চিত ধারণা,—শত্রুর কোন চর ভুলিয়ে আমাদিগকে এখানে এনেছে।

হা। তবে কি সত্য সত্যই আমরা প্রতারিত হয়েছি ?

( বেগে ময়নার প্রবেশ )

ম। তাতে আর অসুমাত্র সন্দেহ নাই মহারাণা।

হা। অ্যা—সে কি !

ম। আর কথার সময় নাই। বাদশাহী ফৌজ আরাবলীর পথ ধরে' চিতোর দুর্গ আক্রমণ করতে গেছে। শীঘ্র আমার সঙ্গে

আম্নন। এ দেশের পার্শ্বত্যা পথের সহিত আমি আবাল্য পরিচিত।  
আমি আপনাদের একটা সোজা পথ দিয়ে দুর্গে নিয়ে যাব।

হা। তুমি এ সব সংবাদ কি করে' পেলে ময়না?

ম। তা বল্‌ব না। শীঘ্র চলে' আম্নন। মহারানী তাঁর  
মুষ্টিমেয় নারীসৈন্য ল'য়ে মুসলমানকে বাধা দেবার জন্য প্রস্তুত  
হয়েছেন। এখনও যদি দুর্গে ফিরতে পারেন, চিতোর রক্ষা হয়!  
আম্নন, শীঘ্র আম্নন!

হা। মেহতা-সর্দার, আমি চল্‌লেম,—তুমি সৈন্যে আমার  
অনুসরণ কর। চল বালিকা, এই দুর্দিনে আকাশের ঞ্জবতারার  
মত তুমিই রাজপুতবাহিনীর পথ-প্রদর্শক।

( বেগে সকলের প্রস্থান )

## ষষ্ঠ দৃশ্য

আরাবল্লী গিৰিশ্রেণী

( পর্শ্বত-অস্তরালে সৈন্যে অবতী )

( নিয়ন্ত্র উপত্যকায় সৈন্যে মহম্মদ খিলিজীর প্রবেশ )

মহ। বস্! আর আমার গতিরোধ করে কার সাধ্য? বিনা  
বাধায় যখন এতদূর অগ্রসর হয়েছি, তখন আমার চিতোর-  
অধিকারে আর কে বাধা দেয়? আজ শরতান আমার সহায়,

বিশ্বাসঘাতকতা আমার অল্প, ছলনা আমার বর্ষ ! সৈন্যগণ, এই পর্ত্তশ্রেণী পার হ'লেই চিতোর দুর্গ । দুর্গ এখন অরক্ষিত, এ সুযোগ আর কখনও ফিরে পাবে না । সকলে দ্রুতপদে অগ্রসর হও । একবার দুর্গ অধিকার করতে পারলে সহস্র হামির ফিরে এলেও চিতোর পুনরুদ্ধার করতে পারবে না ।

( সৈন্যগণ অগ্রসর হইলে, অন্তরাল হইতে নারী-সৈন্যগণ

তীর ছুড়িতে লাগিল এবং মুসলমান সৈন্য মধ্যে

একটা ভীষণ আতঙ্ক উপস্থিত হইল )

সৈন্যগণ । জাঁহাপনা, সাবধান—সাবধান ! শত্রু—শত্রু !

মহ । এ আল্লা, এ কি ব্যাপার ! পর্ত্ত-অন্তরাল হ'তে যুদ্ধ দেয় কারা ? তবে কি এ সুযোগ ব্যর্থ হবে ? কখনই না । সৈন্যগণ, অগ্রসর হও, অগ্রসর হও । যে প্রকারে পার, এই তীরন্দাজ শত্রুদলকে নিরস্ত কর । এই গিরিশ্রেণী অতিক্রম করে' চিতোর-দুর্গ অধিকার কর ।

( সৈন্যগণের অগ্রসরের চেষ্টা )

অবন্তী । ভয়ীগণ, ঐ দেখ বাদসাহী সৈন্যগণ মরণ তুচ্ছ করে' পর্ত্তারোহণের চেষ্টা করছে ! এ সময় যদি ওদের বাধা দিতে না পার, তা হ'লে আর রক্ষা নেই ! মহারাণা দুর্গে

না ফেরা পর্য্যন্ত বাদশাহী ফৌজকে এই গিরিপথে বিব্রত রাখতেই হবে। নইলে চিত্তোর রক্ষার অন্য উপায় নেই।

মহ। এ কি আশ্চর্য্য ব্যাপার! এই বিপুল বাহিনীর গতিরোধ করছে একদল নারী-সেনা! রাজপুত-রমণীগণ জলন্ত অনলে হাসতে হাসতে পুড়ে মরতে পারে জ্ঞানতেম, কিন্তু তারা অস্ত্রমুখে এমন কালানল জ্বালতে পারে তা' জ্ঞানতেম না। সৈন্যগণ, ভয় নাই, অগ্রসর হও, গিরিপথ অতিক্রম কর।

পাঠান সৈন্যগণ। আল্লা—ল্লা—হো!

হামির। (নেপথ্যে) অগ্রসর হও, দ্রুত অগ্রসর হও,—বিলম্বে সব ধ্বংস হবে!

রাজপুতগণ। (নেপথ্যে) হর হর বোম্ বোম্!

মহ। ও জয়-ধ্বনি কার? হামির কি সসৈন্যে ফিরে এল? আমার এত চেষ্টা, এত কৌশল, এত ষড়যন্ত্র, সব বার্থ হবে? শয়তানের সহায়তা নিয়েও আজ ফতে করতে পারব না? শেষে কি আমার এই বিপুল বাহিনী উভয় সৈন্যদলের চাপে বিনষ্ট হবে? বা হর হোক্, বা হর হবে,—হর ধ্বংস, না হর চিত্তোর। সৈন্যগণ, আক্রমণ কর! আক্রমণ কর!

(সসৈন্যে হামিরের প্রবেশ ও মহম্মদ খিলজী

ও তাহার সৈন্যগণের সহিত যুদ্ধ  
করিতে করিতে প্রস্থান)

অবস্খী। ভয়ীগণ, আমাদের কার্য্য শেষ হয়েছে, মহারাণা

নিজের কার্য নিজের হাতে নিয়েছেন। এস, এবার আমরা পর্বত হ'তে অবতরণ করে' আমাদের কাজ করি—আহতের সেবায় নিয়োজিত হই।

( হামিরের পুনঃ প্রবেশ )

হামির। অবন্তী, অবন্তী ! মেহতা-সর্দারকে যুদ্ধস্থলে রেখে আমি পলকের জন্য তোমার সংবাদ নিতে এসেছি। আজ তোমার গুণেই চিতোর রক্ষা হ'ল।

( রঞ্জনের প্রবেশ )

র। কিন্তু আগে নিজেকে রক্ষা কর।

( ময়নার প্রবেশ )

ম। রঞ্জন, ক্ষান্ত হও।

( রঞ্জনের বিষাক্ত তীর নিক্ষেপ ও ময়না হামিরকে

বাঁচাইবার জন্ত মাঝে পড়িয়া আহত

হইয়া পতনোত্তত হইলে অবন্তী

ময়নাকে ধরিল )

( বেগে রুক্মার প্রবেশ )

রু। কি কর্ণি হতভাগ্য, কি কর্ণি ! কাকে মার্ত্তে, কাকে মার্লি ! শত্রু সংহার কর্ত্তে এসে আমার সোণার প্রতিমাকে ডালি দিলি ! হাঃ হাঃ হাঃ ! আমার বক্ষের অগ্নি-তরঙ্গের মত

রক্তে রঞ্জিত ওই ক্ষত-মুখ দিয়ে—তার প্রত্যেক রক্তবিন্দুতে  
ধ্বনিত হচ্ছে,—প্রতিহিংসার পরিণাম ! হা হা হা—বেশ হয়েছে !  
বেশ হয়েছে ! প্রতিহিংসার জয় হয়েছে—জয় হয়েছে !  
হা হা হা !

( উন্মত্তবৎ প্রস্থান )

অ। ময়না, বোন ! নিজের প্রাণ দিয়ে মহারাণাকে বাঁচালি !  
ভায়, তোর অদৃষ্ট যদি আমার হ'ত !

হা। ( কেশাকর্ষণ করিয়া ) রঞ্জন, এই বার ?

র। আমার হত্যা কর !

ভা। তুমি নারীহত্যা করেছ, মৃত্যুই তোমার একমাত্র  
শাস্তি ! কিন্তু তোমার মেরে আমার এ হস্ত কলঙ্কিত করতে চাই  
না। দূর হও ! ( পদাঘাত )

র। হো হো—খুব প্রতিহিংসা নিলেম !—খুব প্রতিহিংসা  
নিলেম ! ময়নাকে মেরেছি,—ময়নাকে মেরেছি !—নিজের বুকে  
নিজে ছুরী দিয়েছি !

( অট্টহাস্তে প্রস্থান )

হা। অবস্খী, চিতোর-উদ্ধারকারিণী এই বালিকার  
শবদেহ সসম্মানে দুর্গে নিয়ে যাবার সৌভাগ্য আজ তোমার এই  
নারীসেনাগণই লাভ করুক ।

( আচ্ছাদন দৃশ্য )

( নেপথ্যে—আল্লা আল্লা হো ! )

হা। হর হর ব্যোম ব্যোম !

( প্রস্থান )

## পট পরিবর্তন

রণস্থল

( হামির ও মহম্মদের যুদ্ধ করিতে করিতে

প্রবেশ ও অসিযুদ্ধ )

বেগে হারাবতীর প্রবেশ )

হারা । অস্ত্র সঞ্চরণ কর, অস্ত্র সঞ্চরণ কর ।

হা । কে ও, মা !—

হারা । হামির, এই কি আমার এতদিনের শিক্ষার ফল ?

হা । মা, দিল্লীখর তোমার সম্মুখেই উপস্থিত, তাঁকেই জিজ্ঞাসা কর, কোন্ বিচারে তিনি ধর্ম্মসন্ধি ভেঙ্গে আবার চিতোর আক্রমণ করিতে এসেছেন !

মহ । রাজমাতা, আমিই এ যুদ্ধের জন্ত দায়ী । আমিই ধর্ম্মসন্ধি ভেঙ্গে উন্নত হয়েছি নরকের আবাসে ! যাও মা, 'আমার অন্ধকারে ডুবতে দাও । মহারাণা, রাজপুতের তলোয়ার কি এখন একটা পোষাকের অঙ্গ হয়েছে ?

হা। আমুন বাদশা! হামির সাধক রঘুনাথের রক্তে  
আপনার জন্ত তলোয়ার শাণিয়ে রেখেছে।

( যুদ্ধোত্তোগ )

হারা। ক্লান্ত হও, যথেষ্ট হয়েছে! ভুলেছ তোমরা  
কোন্ দেশবাসী? সে যে আলোকের উদয়-শিখর! সেই  
আলোকের জন্মস্থান থেকে—তার মন্দিরস্থান ভেদ করে' প্রথম  
শাস্তি-মন্ত্রের অলোক-ঝঙ্কার বিশ্ববীণার তারে তারে বেজে  
উঠেছিল। একবার ভেবে দেখ দেখি, তোমরা কে?—  
সেই আলোকের অলক। ভারতভূমির দুইটি বিশাল স্তম্ভ। এক-  
জন দিল্লীর বাদশা, আর একজন মেবারের মহারাণা; একজন  
ইসলামের প্রতিভূ, আর একজন সনাতন সমাজের প্রতিনিধি। এই  
দুই মহাশক্তি কি আজ কেন্দ্রচ্যুত গ্রহের মত আপনা আপনি মাথা  
ঠোকাঠুকি করে' মরবে? যদি ব্যক্তিগত আক্রোশ, চরিত্রগত  
অক্ষমতা এ আহবের কারণ হয়, নিজেদের গদী হতে নাব,—  
ও উচ্চাসন তোমাদের সাজে না। তা যোগ্য পাত্রে তুলত করে'  
বিদ্রোহের পিপাসা মেটাও গে, জেদের বিজয়-ধ্বজা উড়াও গে।  
জাতিকে :বিনষ্ট করতে, সাম্রাজ্যকে উচ্ছন্ন দিতে তোমাদের কি  
অধিকার?

মহ। এঁকি! হাতের তলোয়ার স্পর্শ হচ্ছে কেন?

হারা। জানি না, সে কবে পৃথিবী প্রথম নরশোণিতে  
কলঙ্কিত হয়েছিল! সেই থেকে এক যুগ আর এক যুগের ওপর



শোধ তুলছে, এক জাতির পূর্ব-অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত আর এক জাতির হস্তে হচ্ছে ! সন্তানের রক্তপাতে ধরণীর মাতৃবক্ষ বিদীর্ণ হ'য়ে গেছে, তাই বিশ্বের মঙ্গল পদে পদে বাধা প্রাপ্ত হচ্ছে । যথেষ্ট হয়েছে—আর না । আর পরশ্রীকাতরতা নয়, পরস্বাপহরণ নয়, পরপীড়ন নয় । জগতকে শান্তি দাও ।

হামির ও মহ । এই আমরা অন্তত্যাগ করলেম ।

মহ । মা, আজ তুমি অন্ধের নয়ন ফোটা'লে—আমাকে নরকের পথ হ'তে ফেরা'লে ! মহারাণা, আমি কতদূর পাপিষ্ঠ, তা তুমি অনুমানেও আনতে পাচ্ছ না ! তোমার বীরবংশধর আমার বুদ্ধ হ'তে বিরত করবার জন্য আমার শিবিরে একাকী এসেছিল, আমি তাকে হত্যা কর'ব বলে' শিবিরে আটকে রেখেছি !—সেই মহাপাপ হ'তে আজ মা আমাকে রক্ষা করলেন ।—মহারাণা, বিশ্বাস কর'বে কিনা জানি না, আজ এই মহীয়সী মা'র সাক্ষাতে প্রতিজ্ঞা কর'ছি—এ জীবনে এ পুণ্যভূমির দিকে আর লোলুপদৃষ্টি দেবো না, চিতোরের ছায়াও স্পর্শ কর'ব না ।—তুমি নিকটকে রাজ্য ভোগ কর ।

হারা । তবে একবার তোমরা দু'জনে গলাগলি ধ'রে দাঁড়াও দেখি—যুগের দীর্ঘ বৃক বোড়া লাগুক । একবার 'ভাই ভাই' বলে' ডাক ত—মায়ের কাণ জুড়িয়ে যাক, মায়ের প্রাণ বিশ্বছন্দে নাচুক, মায়ের মান জগতের মস্তকে সূর্যের মত জ্বলে উঠুক ।

মহ । কে তুমি মা ! তুমিই কি হিন্দু-মুসলমানের জননী ? তোমার এক হাতে গৈরিক নিশান, অত্র হাতে অর্ধচন্দ্র পতাকা ।

এক কোলে কোরাণ, অন্য কোলে বেদ । তোমার শিষ্য বাজে  
আল্লা—ল্লা—হো ! তোমার শব্দ ডাকে “হর হর বম্ বম্ !”

হামির । তবে দাঁড়াও মা, তোমার বরাভয় নিয়ে । তোমার  
মন্ত্রশক্তিতে আজ ছই ভেঙ্গে আমরা একটা জাতি হয়ে গড়ে  
উঠি ।

হারা । হামির, এত দিনে তোমার চিতোর উদ্ধার হোল ।  
আমার আকাজ্জার সফলতা হোল । মনে রেখ, জয় রক্তপাতে  
নয়, প্রেমে ; যুদ্ধ পশুবলের ক্ষুর্তি ; জগতের একমাত্র নিস্তার  
শান্তি । সাম্যের জয় হোক, সখ্যের জয় হোক, শান্তির জয় হোক !

---

যবনিকা



শ্রুতিবি ও শ্রুতিসিদ্ধ নাট্যকার  
শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ রায়চৌধুরী প্রণীত  
স্বরূপ ঐতিহাসিক পঞ্চাঙ্ক নাটক

**ভাগ্যচক্র**

( মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত )

মূল্য ১৮ এক টাকা ।

মনোমুগ্ধকর সামাজিক প্রহসন  
আধুনিক সমাজ-রহস্য ! হাতের প্রত্নবন !

**আঙ্কেল সেলানী**

মূল্য ১০ আট আনা ।

উক্ত কবিরের রচিত

**কাব্য-প্রহাবলী**

স্বরূপ তিন খণ্ডে প্রকাশিত ।

মূল্য সাধারণ সংস্করণ প্রতিখণ্ড ১৮ এক টাকা, বিশেষ সংস্করণ  
উৎকৃষ্ট ছই রঙ্গের কাপড়ে বাঁধা সুদৃশ্য মলাট ২৮ ছই টাকা ।

( নিম্নলিখিত পুস্তকগুলি পৃথক পাওয়া যায় )

- (১) গান—( স্বরলিপি-সম্বলিত ) মূল্য ৯০
- (২) চিত্র ও চরিত্র—( নানাদেশের বিচিত্র চিত্র )
- (৩) আখ্যানিকা—( চারিটি চমৎকার গল্প )
- (৪) পাম্বান—( হিমালয়ের বর্ণনা )
- (৫) পাথের—( আধ্যাত্মিক কবিতাবলী )

কাপড়ে বাধাই । প্রত্যেকের মূল্য ৯০ আনা ।

(৬) গৌরীজ—( অপূর্ণ মহাকাব্য ! বিশ্ববিদ্যালয়ের  
'আই এ'র পাঠ্য ) কাপড়ের মলাট ; মূল্য ১৮

- (৭) গীতিকার—( গীতি কবিতার মাধুরীতে ভরা )
- (৮) গৈরিক—( গিরিসম্বন্ধীয় ও ভ্রমণের নানাছবি )
- (৯) পাথার—( সিদ্ধ সম্বন্ধীয় অতুলনীয় অদ্বিতীয় কাব্য )

উৎকৃষ্ট কাপড়ে বাধাই । প্রত্যেকের মূল্য ৮০ ।

প্রাপ্তিস্থান—মেসার্স গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স

২০১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট কলিকাতা

# **S. F. Tutorial Series**

NOTES ON  
**SELECTIONS FROM ENGLISH PROSE**  
[ *FOR CLASS IX* ]

*General Editor :*

**M. SEN, M.A. (*Gold Medalist*)**

**RAMKRISHNA PUSTAKALAYA**

**PUBLISHERS & BOOK SELLERS**  
**12/1, Bankim Chatterjee Street,**  
**CALCUTTA-12.**



